
Capitolo 4

Giorgio Salvini

Giorgio Salvini è nato il 24 aprile 1920 a Milano. Superata privatamente la ma-
turità liceale si iscrisse a Medicina, ma alcune lezioni di Giovanni Polvani lo ap-
passionarono talmente che decise di iscriversi a Fisica. La guerra lo costrinse a
rallentare gli studi e a partire militare; al ritorno dal fronte, l’8 settembre 1943,
non volendo servire la Repubblica di Salò, si diede alla macchia e visse clandesti-
namente dentro l’Istituto di Fisica di Milano fino alla fine delle ostilità grazie alla
copertura offertagli da Giovanni Polvani – con il quale si era laureato nel 1942 – e
da Giuseppe Bolla. Con la tesi sul betatrone cominciarono i suoi interessi per gli
acceleratori, ma a quell’epoca la sola concreta possibilità di fare ricerca era offerta
dai raggi cosmici, campo a cui si dedicò studiando in particolare gli sciami estesi
e gli sciami penetranti. Invitato dall’Università di Princeton nel 1949, continuò
negli Stati Uniti la ricerca sui raggi cosmici utilizzando delle tecniche originali per
approntare da solo la strumentazione necessaria. Gli incontri che fece in America
con Enrico Fermi, Bruno Rossi e John Wheeler, ebbero su di lui una notevole in-
fluenza. Nell’aprile del 1951, durante un breve ritorno a Milano, sposò una collega
di studi, Costanza Catenacci e pochi mesi dopo, all’età di 31 anni, vinse il concorso
a cattedra. Fu chiamato a Cagliari e poi a Pisa già nel 1952 sulla cattedra di Fisica
superiore, e nel 1955 a Roma sulla cattedra di Fisica generale, per iniziativa di
Edoardo Amaldi.
Mentre era a Pisa fu chiamato da Edoardo Amaldi e Gilberto Bernardini a rea-
lizzare un’impresa che avrebbe portato l’Italia in primo piano tra i paesi in cui
si andava sviluppando la fisica delle particelle elementari: la costruzione di un
grande acceleratore per elettroni e di un Laboratorio Nazionale sul quale potesse-
ro confluire gli sforzi dei fisici italiani facenti capo all’Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare (INFN). L’idea di costruire grandi impianti era stata sempre congeniale
a Giorgio Salvini perché già nell’immediato dopoguerra, insieme a Carlo Salvetti e
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a Mario Silvestri, aveva pensato alla possibilità di costruire un reattore, rendendo-
si ben presto conto della necessità di coinvolgere l’industria. Da quelle iniziative
aveva prese le mosse il CISE, Centro Italiano Studi Esperienze, fondato dai tre nel
1946 insieme a Giuseppe Bolla e nel quale Salvini era rimasto fino al 1948, quando
aveva scelto di tornare all’attività di ricerca fondamentale.

Sotto la guida di Salvini, il 10 febbraio del 1953 part̀ı l’operazione sincrotrone,
dapprima con l’idea di realizzare una macchina da 600 MeV, subito dopo maturò
la convinzione di doverla portare a 1100 MeV. Salvini dovette affrontare molte
decisioni tra cui quella di proseguire con la costruzione di una macchina a focheg-
giamento debole e quella di cambiare in breve tempo l’iniettore per poter contare
su un’energia di iniezione più elevata; ma la vera impresa fu quella di trasformare
un terreno agricolo in un laboratorio attrezzato, compreso un settore di servizi
che arrivavano fino all’impianto criogenico, affidato a Giorgio Careri, e ai servizi
di calcolo, affidati a Angelo Turrin. I Laboratori di Frascati divennero ben presto
un centro di attrazione per teorici come Giacomo Morpurgo e Raoul Gatto, e in
particolare Bruno Touschek, che tra la fine del 1959 e l’inizio del 1960 propose la
costruzione di un anello di accumulazione per elettroni e positroni. A quel punto
le attività messe in piedi sotto la direzione Salvini erano numerosissime e tra le
più importanti del Paese in quel settore: c’erano gli esperimenti che stavano per
entrare in funzione al sincrotrone, c’era l’avvio dell’anello AdA, che dava inizio
alla fisica degli urti materia–antimateria, c’erano tutte le ricadute dei servizi uti-
lizzati per esperienze di fisica della materia. Il sincrotrone era un grande successo
in sé: era la macchina più intensa della categoria, inoltre, già nel 1961, appena un
anno dopo l’inizio dell’attività su AdA, venne avanzata la proposta di realizzare
un anello di accumulazione molto più grande, Adone, da 2×1500 MeV. Bisogna ri-
cordare che in quel momento stava nascendo fortissima la concorrenza del CERN
di Ginevra che era, però, centrata sull’uso di macchine a protoni. Salvini ebbe
un ruolo determinante nella conduzione di esperimenti sulle proprietà dei mesoni
neutri eta.

Intanto la costruzione di Adone andava avanti e su Adone Salvini era presente
con un esperimento da lui guidato, che puntava alla produzione di raggi gamma
e mesoni neutri. Nel 1966 Salvini era diventato presidente dell’INFN (1966); ma
erano anche partite gravi agitazioni sociali e per giunta nel 1963 era scoppiato il
caso Ippolito, in occasione del quale Edoardo Amaldi, Marcello Conversi e Giorgio
Salvini si erano schierati decisamente contro gli accusatori del collega. Nonostante
le responsabilità crescenti e le difficoltà del periodo, Salvini continuò a preoccu-
parsi dello sviluppo dell’ambiente di ricerca italiano. Sono gli anni in cui si scopr̀ı
con Adone la produzione di adroni negli urti elettrone–positrone e si determina-
rono i primi valori del rapporto tra la sezione d’urto totale adronica e la sezione
d’urto per la produzione di coppie di mesoni mu, rapporto il cui valore era assai
rilevante per i modelli a quark. Nonostante il dispiacere relativo alla scoperta
della nuova particella J/Ψ, mancata per un soffio a Frascati perché, casualmente,
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l’energia massima di Adone era leggermente inferiore a quella necessaria per osser-
varla, a Salvini rimase la soddisfazione di aver aperto la strada a quella scoperta
promuovendo la linea degli anelli di accumulazione.
Un’impresa con enormi riflessi sullo sviluppo della ricerca fu il riordinamento del-
l’INFN. Con il vicepresidente Claudio Villi, che gli succederà, Salvini riusc̀ı a sgan-
ciare l’ente dalle pastoie delle “nomine politiche”, salvaguardandone l’autonomia
di programma e di valutazione nel rispetto delle più generali norme amministra-
tive. Salvini si preoccupò molto in quel periodo dei problemi della formazione
dei giovani e non perse mai d’occhio la scuola ad ogni livello, dal punto di vista
dell’educazione scientifica.
A partire dal 1976 Salvini decise di lanciarsi in una ricerca sui problemi delle
interazioni elettrodeboli al CERN, dove su pressione di Carlo Rubbia, era stato
realizzato un anello per protoni e antiprotoni. Un’impresa rischiosa che Salvini
sostenne fin dall’inizio. Nel 1983 l’esperimento UA1 riusc̀ı a identificare i bosoni
intermedi W e Z0. Per questa scoperta Carlo Rubbia – alla guida del gruppo
italiano dei fisici partecipanti all’impresa – e Simon Van der Meer (il realizzatore
del fascio di antiprotoni) ebbero il premio Nobel nel 1984.
Nel 1990, a un anno dalla scomparsa di Edoardo Amaldi, Giorgio Salvini diventava
presidente dell’Accademia dei Lincei, attraverso la quale ebbe modo di continuare
l’opera del suo predecessore nel campo del disarmo, con l’aiuto di Francesco Calo-
gero e Carlo Schaerf: la Conferenza Amaldi, gestita da Salvini, divenne un’occasio-
ne mondiale di confronto sui problemi della pace. In quel periodo venne chiamato
a coprire la carica di Ministro dell’Università e della Ricerca Scientifica e Tec-
nologica (MURST) nel governo Dini del 1994; nel corso del suo mandato cercò
di risolvere il problema dell’occupazione giovanile nel settore scientifico cercando
anche di varare una legge per i concorsi che mettesse riparo alle gravi pecche del
sistema. Parallelamente si occupò attivamente del riordino dell’Agenzia Spaziale
Italiana (ASI) e del raccordo con l’Agenzia Spaziale Europea (ESA). Durante il
suo ministero part̀ı il programma associato al satellite SAX (che di l̀ı a poco ven-
ne ribattezzato BEPPO–SAX, in onore di Giuseppe Occhialini). BEPPO–SAX
osservò i primi enormi flash di raggi gamma cosmici (gamma-ray bursts).
Nel 1998 Salvini è divenuto presidente onorario dell’Accademia dei Lincei e pro-
fessore emerito dell’Università di Roma “La Sapienza”.

4.1 Introduzione

In questa nota ho deciso di descrivere le mie ricerche di fisica con i raggi
cosmici, che si sono svolte dal 1945 al 1952, proprio perché in quel periodo
le ricerche sui raggi cosmici nel mondo sono state di decisiva importanza
per la storia della fisica, dalle interazioni nucleari alla scoperta dei pioni
alla sequenza di nuovi fermioni e bosoni. Io mi sono trovato coinvolto in
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queste ricerche dall’età di ventiquattro anni (al mio ritorno dalla seconda
guerra mondiale) sino a trentadue anni. Ho lavorato nel gruppo di Milano
e per due anni (1950 – 1952) negli Stati Uniti. Non abbiamo contribuito in
modo decisivo alla storia di queste ricerche, pur portando, come si vedrà,
risultati che hanno destato un certo interesse nel campo dello sviluppo
e della struttura degli sciami estesi di grande energia e delle interazioni
nucleari.
Nel 1951 tornai dagli Stati Uniti e passai alla fisica con le macchine acce-
leratici in Italia e in Europa. In realtà fui quasi strappato dai miei fisici
anziani da un campo all’altro della fisica. Ma, come dirò, mi considero for-
tunato oltre i miei meriti per le mie scelte, libere o condizionate, da allora,
sino agli anni novanta ed oltre del secolo scorso.
La mia attività di ricerca teorica e sperimentale sui raggi cosmici si svolse
dunque negli anni 1946–1950 in Italia, e negli ultimi due anni (1950–1952)
negli Stati Uniti.
Essa iniziò a Milano nel 1944, quindi in una città e in un paese semidistrut-
to dalla guerra, con insufficiente informazione dovuta all’isolamento dalle
scoperte scientifiche durante gli anni di guerra, e si chiuse nel 1952, quando
venni definitivamente attratto dalla fisica di alta energia con macchine ac-
celeratrici di laboratorio. In effetti, dalla fine del 1952 in poi fui totalmente
assorbito nella realizzazione dell’elettrosincrotrone Italiano da 1100 MeV,
e nelle ricerche con esso e con altre macchine successive.
Debbo dire che quegli anni di ricerca sui raggi cosmici in Europa e nel
mondo hanno prodotto un enorme sviluppo della fisica, come illustrerò. Io
ho partecipato in modo non decisivo alle scoperte fondamentali dell’epoca.
Ma forse anche questo può aiutare a rendere il mio resoconto di quegli anni
interessante e imparziale.
La mia attività inizia nel 1945, alla fine della seconda guerra mondiale, con
i fisici attenti al problema del legame, ancora confuso, tra i fenomeni elet-
tromagnetici e quelli nucleari, con il mesone μ intermediario ed equivoco
legame tra i due. Finisce con un chiarimento tra le forze elettromagnetiche,
deboli, nucleari, e con una serie di scoperte quasi troppo ampia di nuove
particelle, fermioni e bosoni. Esse danno un quadro plausibile della struttu-
ra del nostro mondo, ma con difficoltà ancora oggi (2006) insuperate sulla
difficile trattazione teorica dei loro rapporti.
Racconterò queste vicende, inserendole nel quadro delle scoperte maggiori
fatte in quegli anni da altri gruppi. Il resoconto del periodo che val dal
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1944 al 1952 è cos̀ı articolato:
1. Il ritorno dalla guerra e l’inizio della ricerca sperimentale nei raggi
cosmici (1943–1945).
2. La ricerca in raggi cosmici in Italia (1946–1949).
3. Il proseguimento delle ricerche in raggi cosmici in Italia e negli Stati
Uniti (1949–1952).
4. La realizzazione di nuovi rivelatori: contatori Geiger-Müller in vetro,
contatori sferici, in Italia; scintillatori liquidi e cristalli in camera di Wilson,
negli Stati Uniti (1949–1951).
5. L’inizio a Pisa di nuove attività e il progetto di costruzione dell’elettro-
sincrotrone.

4.2 Il ritorno dalla guerra

Ritornai a Milano dalla Iugoslavia con una licenza straordinaria concessami
per avere avuto la casa distrutta in un bombardamento. Appena arrivai, la
sera dell’otto settembre 1943, seppi dalla radio che il governo italiano aveva
stipulato un armistizio con gli alleati, già suoi nemici (Francia, Inghilterra,
Stati Uniti). Fu una coincidenza casuale, che comunque mi fece decidere di
lasciare l’esercito italiano per sempre. Ero sottotenente dell’arma del Genio,
associato alla divisione Alpina Iulia. Dovevo andare anch’io a quella nostra
infelice spedizione di Russia, ma invece feci appena in tempo a ricevere alla
stazione di Udine i resti di quella divisione Iulia massacrata in Russia nei
primi mesi dell’inverno 1942–1943.
Furono mesi piuttosto confusi per me e per il mio Paese. Mi furono di gran
conforto, all’Istituto di Fisica di Milano, la paterna amicizia di Giovanni
Polvani e poi di Giuseppe Bolla, e la fraterna amicizia di Carlo Salvetti, as-
sistente dell’Istituto dal 1941. Io, laureato in Milano con lode nel 1942, con
una licenza concessami per ragioni di studio, non avevo alcun titolo per po-
ter lavorare in quell’Istituto. Anzi, potevo essere un pericolo per l’Istituto
stesso, che accettava di nascondermi. Infatti, all’ordinanza della repubblica
fascista rinascente, di presentarci per dichiarare se volevamo aderire, Sal-
vetti ed io ci presentammo per dire di no. Naturalmente dovemmo subito
dopo nasconderci.
La mia tesi, iniziata con il Professor Giovanni Gentile, che purtroppo mor̀ı
ancora giovane nel 1942, e poi guidata dal Professor Polvani, era stata dedi-
cata al betatrone, la nuova macchina acceleratrice per elettroni realizzata in
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Figura 4.1: Giovanni Gentile Jr nei tardi anni Trenta (cortesia Enrico Gentile).

America da D. W. Kerst e R. Serber [1]. La notizia ci era giunta attraverso
alcuni articoli arrivati dalla Svizzera.
Mi laureai nel luglio 1942, con la tesi: “Accelerazione degli elettroni con
colpi di induzione elettromagnetica”. Voglio qui ricordare che in questa mia
tesi proposi di considerare l’effetto di betatrone come una possibile sorgen-
te di raggi cosmici nel contatto tra due stelle fornite di un elevato campo
magnetico. Non era pensabile allora a Milano alcuna attività sperimentale
per una ricerca degna di questo nome. Sicché nel 1943–1945 mi dedicai,
con una presunzione eccessiva e senza alcuna guida teorica, a trattare un
problema superiore alle mie possibilità di allora: le forze nucleari mesoniche
tra protoni e neutroni. Molti tentarono una teoria delle forze mesoniche,
pur senza sapere dei mesoni π, scoperti poi nel 1948, che producono per
decadimento i mesoni μ dei raggi cosmici. Ricordo in particolare i lavori
di N. Kemmer, W. Heitler, H. Bethe [2]. Questi autori ed altri, negli an-
ni 1937 e seguenti, assunsero come esistente, e con una massa dell’ordine
di 200 masse elettroniche, la particella prevista da Yukawa: un esempio
notevole di anticipata accettazione della previsione teorica. Anch’io mi as-
sociai a questa previsione. Questo mio risultato venne pubblicato sugli Atti
dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. Non posso dire che lasciò trac-
cia significativa, pur apprezzato dall’amico fisico Antonio Borsellino e dal
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matematico Luigi Amerio. Comunque, è il numero 1 nella lista cronologi-
ca ufficiale dei miei lavori scientifici [S1]. In questo lavoro si determina il
valore di un parametro arbitrario a dallo stato fondamentale del deutone,
tenendo per la massa del mesone un valore pari a 177 me. Le valutazioni
del momento di quadrupolo, del momento magnetico, delle sezioni d’urto
per neutroni lenti, risultarono in buon accordo con i risultati sperimentali.

4.3 La ricerca in raggi cosmici dal 1945 al 1949

La mia attività in laboratorio potè iniziare nel 1945 a Milano insieme ad
Antonino Mura e a Vanna Tongiorgi. Nel nostro Istituto vi erano due
orientamenti per agire e reagire alla situazione del nostro povero dopoguer-
ra: quella guidata da Polvani, di realizzare un impianto di raggi X per
ricerche di fisica sullo stato solido della materia; l’altra, di continuare le
ricerche in raggi cosmici, su una linea di attività già svolta con successo ne-
gli anni 1939–1943 da Giuseppe Cocconi e Vanna Tongiorgi. Si trattava di
procedere con idee nuove su quella strada. In particolare si era sviluppata
a Milano l’arte di costruire i contatori di Geiger e Müller, particolarmente
adatti alla rivelazione di elettroni e mesoni di alta energia, e allo studio
degli sciami estesi.
Antonino Mura ed io ci mettemmo su quella via e successivamente si uǹı
a noi Guido Tagliaferri, proveniente dalla Scuola Normale di Pisa. In un
primo periodo lavorammo piuttosto isolati, e quasi completamente privi di
notizie degli altri istituti del mondo, inclusa Roma, che procedeva in modo
fiorente, con eccellenti risultati (vedi il paragrafo successivo sui risultati di
Marcello Conversi, Ettore Pancini e Oreste Piccioni).
L’anno 1946 si può considerare per Milano l’anno della nostra rinascita:
si allacciarono i primi rapporti con Roma. Fu per me memorabile il viag-
gio Milano–Roma–Milano con Vanna Tongiorgi e Giuseppe Cocconi, ormai
sposi; incontrai finalmente l’ormai famoso Edoardo Amaldi. Si conobbero i
risultati romani (G. Bernardini, L. Mezzetti, S. Sciuti ed altri) sui mesoni
μ – vita media e proprietà di interazione – e sui progressi in America e in
Inghilterra, sulla struttura complessa degli sciami estesi dell’aria e sui co-
siddetti sciami penetranti. Sono ancora grato per l’interesse di Gian Carlo
Wick al mio lavoro teorico [S1] , ma capii che eravamo ormai avviati su
nuove linee di pensiero. Scopersi da lui il nuovo termine “interazione forte”
per le interazioni nucleari. Fu l’anno della ripresa di contatti personali; in
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particolare ricordo che fu Gilberto Bernardini a legarci generosamente alle
sue personali ricerche sperimentali sui raggi cosmici e in generale a quel-
le del gruppo romano. Gilberto metteva voglia di lavorare, ispirava nuovi
pensieri, anticipava le cose e soprattutto donava fiducia e alimentava il no-
stro orgoglio e le nostre speranze. Da lui ho imparato che la fiducia è un
bene severo, che induce alla disciplina, spesso più di un seppur motivato
rimprovero. Gilberto riconosceva il valore, si inchinava a chi – pochi – ave-
vano piglio e gettata maggiore di lui. L’invidia scientifica, il tormentarsi
nel valutare la misura di sé rispetto agli altri, il non gioire dei risultati di
altri fisici perché non sono i propri, non facevano parte del suo bagaglio.

Figura 4.2: Giovanni Polvani (Cortesia famiglia Polvani).

L’Istituto di Fisica di Milano era diretto dal Prof. Giovanni Polvani. Mi
fa piacere ricordare qui i miei maestri di quegli anni. Giovanni Polvani ha
trasmesso a me e all’Università di Milano l’interesse già in me vivo per le
scienze umanistiche. Qualcuno lo ha definito “Un umanista prestato alla
fisica”. Storico profondo ed attento alle fonti, per quanto riguarda la fisica
la sua parte forte era la termodinamica; avevamo tutti da imparare da lui,
allora e negli anni seguenti.
Giuseppe Bolla, più giovane, anzi messo in cattedra da Polvani, è stato uno
sperimentatore raffinato nel campo dell’ottica; da lui ho imparato molto
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per quanto riguarda le tecniche e i metodi sperimentali. Mi incoraggiava
molto: prendeva sul serio e favoriva i miei programmi e la mia attività
in laboratorio. Aveva un sottile ed a volte impietoso spirito critico per i
risultati ottenuti da sé e dagli altri.
Con Carlo Salvetti sono stato amico tutta la vita. Con commozione (è
mancato lo scorso anno) voglio ricordare che mi ha aiutato sempre, dal
mio ritorno a Milano dalla Iugoslavia nel 1943, al mio ingresso nella vita
universitaria. Nel 1943, quando io tornai letteralmente spaurito nell’Istituto
di Fisica, dove me ne stavo a studiare solitario alcuni articoli del 1935–1938,
Carlo mi portò da Polvani, mi trattò da amico e collega, cosa che sollevò
vivamente il mio spirito. Carlo Salvetti è stato una persona di prima classe,
ma, lasciatemelo dire, tutti a Milano in quegli anni difficili 1940–1950 sono
stati generosi con me.
Nel 1946 era venuto a Milano da Roma Bruno Ferretti, un fisico già famoso,
che aveva vinto la cattedra di Fisica Teorica a Milano. Ferretti fu per tutti
un faro di luce, nel campo dei raggi cosmici e di molti problemi quantistici.
Tutto il mio gruppo lavorò con lui, teoria e risultati sperimentali. Debbo
ricordare il mio sollievo nel confrontare la sua maggiore esperienza e visione
teorica con quello che avevo sino a quel punto raccolto.
Iniziò dal 1946 la serie di ricerche a varie quote che adesso vengo a rac-
contare. Esse ci hanno portato presto ad una descrizione degli sciami dei
raggi cosmici nel loro sviluppo elettromagnetico nucleare, che anche oggi si
può considerare corretta. Fatemi chiarire che le ricerche sugli sciami estesi
erano lo studio degli eventi di massima energia d’urto particella – particella
che madre natura potesse offrirci.
Posso distinguere la nostra attività milanese in due fasi: la prima a Lago
d’Inferno, in provincia di Sondrio, a 2100 metri di altezza; la seconda alla
Testa Grigia, sul Monte Cervino, a 3500 metri di altezza. Là era nato il
Laboratorio Nazionale di Raggi Cosmici, per merito particolare, da Roma,
di Gilberto Bernardini e di Ettore Pancini.
A guerra appena finita, Lago d’Inferno fu il segno della nostra orgogliosa
ripresa. Ricordo Polvani e Bolla, appollaiati nella cassetta della teleferica
vietata al trasporto di persone, dondolanti a cento metri dal suolo, salire
con noi ed aprire la strada alle ricerche milanesi, dopo il disastro della
guerra.
Un mio primo lavoro sull’assorbimento della radiazione cosmica a 2100
metri apparve sul Nuovo Cimento nel 1946 [S2]. In esso si contribùı, con
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una doppia analisi e impiegando dispositivi di contatori di Geiger e Müller,
a fissare la percentuale degli elettroni sulla componente penetrante (mesoni
μ), al variare dello spessore di piombo attraversato. Gli elettroni della
radiazione cosmica sono ben identificabili dalla loro capacità di moltiplicarsi
in cascata e di dare luogo ad eventi che interessano contemporaneamente
più contatori (coincidenze quintuple, vedi Figura 4.3).

Figura 4.3: La disposizione sperimentale dei contatori nel lavoro [S2].

Le particelle penetranti e di scarsa interazione danno luogo a coincidenze
triple in a b e c. Esse avevano allora ancora il nome di mesotroni e poi di
mesoni μ. Nella Figura 4.4 sono riportati parte dei risultati.

Figura 4.4: La percentuale di elettroni osservati nei raggi cosmici rispetto ai mesoni
μ dopo attraversamento di vari strati di piombo [S2].
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Questa separazione tra elettroni e mesotroni era limpida in ogni misura
locale. Le cose sono più complicate, come vedremo, quando si considerano
eventi di grande energia, come gli sciami estesi.

Le nostre ricerche di gruppo (A. Mura, G. Salvini, G. Tagliaferri, lavori [S4,
S5, S7, S8]) furono dedicate nell’estate del 1946 alla chiara separazione tra
gli elettroni e la componente non elettromagnetica degli sciami estesi. Le
conclusioni non furono definitive, ma si chiar̀ı l’importanza di altri processi,
oltre che lo sviluppo dello sciame elettromagnetico negli sciami estesi della
radiazione cosmica. Vale la pena di ricordare le nostre parole nel lavoro
[S7], perché esso contiene in nuce la catena pione π che va in mesone μ, che
divenne chiara nel 1948: “La presenza di mesoni negli sciami estesi è stata
studiata in linea teorica da Hamilton, Heitler e Peng [3]. Questi autori con-
siderano a) la formazione contemporanea sia di mesoni di vita media 10−8

secondi, i quali danno origine immediatamente a quegli elettroni di disinte-
grazione che possono essere primari dello sciame esteso, sia di mesoni di vita
media di circa 10−6 secondi che si accompagnano allo sciame in cascata b)
la creazione di mesoni per interazione dei fotoni con i protoni. Con la nostra
disposizione e alla nostra quota sarebbe attendibile una prevalenza dell’ef-
fetto b). Un processo di tal tipo sembra trovare anche conferma nei lavori
sperimentali di J. Tabin [4] e nella bibliografia ivi citata) che ha studiato
l’eventuale produzione di mesoni da agenti non ionizzanti (fotoni). Questi
fotoni hanno una probabilità relativamente elevata, dell’ordine dell’1%, di
produrre mesoni in uno strato di piombo sovrapposto. Le misure di Tabin
si riferiscono alla produzione di mesoni singoli; egli trova che nei mesoni
prodotti c’è un eccesso di mesoni lenti rispetto allo spettro originario” [S7].

Ho riportato questa pagina perché in essa, e nella bibliografia raccolta, c’è
una anticipazione di quello che presto, prima del 1950, avremmo trovato alla
Testa Grigia. A volte i risultati vengono giù generosi come un acquazzone
che ci ristora (la scoperta dei mesoni π, delle altre particelle nucleari, dei
quark). Ma ci sono nuvole e nembi che lo preannunciano, che molte volte
ci sfuggono.

Rileggendo oggi, a distanza di sessant’anni esatti, le nostre ricerche di al-
lora, si ridesta in me quel senso dell’attesa di un nuovo che doveva venire,
che ha illuminato tutti i miei anni (1946–1951) dedicati ai raggi cosmici.
Gli sciami osservati arrivavano certamente alle massime energie concepibili
per una particella iniziale di almeno 1000 GeV, ed erano formazioni discen-
denti in cascata da un unico primario. La struttura degli sciami dell’aria
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era chiaramente complessa, e c’era un grosso problema per tutti: quello
dell’origine e dell’energia dei raggi cosmici.
Nella Figura 4.5 sono riportati nell’ordine: uno sciame rivelato dalle coinci-
denze triple, tracce di particelle fortemente ionizzanti e una stella a due ra-
mi generata nel gas della camera. La camera di Wilson era magistralmente
curata da Antonino Mura.

Figura 4.5: Figure 3, 4 e 5 del lavoro [S4].

Un primo chiarimento sulla struttura fondamentale degli sciami venne dalle
ricerche effettuate a Lago d’Inferno, nel 1947. In questa seconda spedizione
Tagliaferri ed io approfondimmo il problema della componente penetran-
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te. Infatti realizzammo un sistema odoscopico di contatori di Geiger che
permetteva di distinguere i singoli contatori che erano stati colpiti da una
particella ionizzante dei raggi cosmici. Con questo apparato potemmo os-
servare la produzione multipla di più particelle dello sciame anche sotto uno
strato di 10–15 cm di piombo. Questo strato era sufficiente ad impedire
l’arrivo degli elettroni o dei fotoni dall’aria, mentre poteva essere facilmente
superato dalla componente penetrante non elettromagnetica, che produceva
quelle interazioni multiple.
Nella Figura 4.6 è data la generale disposizione sperimentale; i rettangoli a
contorno tratteggiato indicano le posizioni dei due castelli di Pb e Fe.

Figura 4.6: Figure 1 e 2 del lavoro [S6].

L’analisi degli eventi con contatori P1 P2 P3 isolati e in coincidenza (ed
analogamente per i contatori sotto il ferro) permise di stabilire l’esistenza
di sciami locali che si producevano nel Pb e nel Fe sovrastante. La scelta di
due diversi assorbitori, Pb e Fe, permise un primo confronto delle sezioni
d’urto di produzione di questi sciami locali per diversi numeri atomici. In
questo lavoro [S6] e in particolare nell’annuncio su Physical Review Letters
[S16] venivano presentati un insieme di risultati che permise di evidenziare
l’esistenza di una “Local production of penetrating particles in extensive
showers”.
Insieme al nostro articolo pubblicato su Physical Review [S11], questi lavori
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destarono notevole interesse, particolarmente in L. Jánossy e A. Broadbent.
Espressero dubbi G. Cocconi e K. Greisen. Riporto quanto fu scritto da
me e Tagliaferri sul problema: “In a previous letter on Phys. Rev. [S11] we
reported that associations occur in the side distribution of the penetrating
particles of extensive showers, and we inferred therefrom that the pene-
trating particles are partly produced in the absorbers, and in groups. A
similar result was obtained by Broadbent and Jánossy, while Cocconi and
Greisen have recently disagreed with our conclusions. Further examination
of our data confirms our earlier belief, and suggests some explanation for
resolving the disagreement” [S16].

Possiamo confermare oggi che la produzione locale di particelle per via
non elettromagnetica, ma nucleare, è oggi chiaramente stabilita. Questi
risultati furono un immediato sprone per nuove ricerche nostre e di altri
autori immediatamente successive.

Le ricerche a Lago d’Inferno portarono dunque a confermare che i raggi
cosmici producevano interazioni non solo elettromagnetiche, ma presumi-
bilmente nucleari (gli eventi s) anche a quote intermedia (per noi 2100 m
s.l.m.). L’interpretazione dei nostri eventi locali s non fu facile agli inizi del-
le nostre ricerche, nel 1947. Ma esse cominciarono a chiarirsi con l’avvento
dei mesoni π. Queste sono le conclusioni che scrivemmo pochi mesi dopo:
“Alla quota di 2100 m, alla quale abbiamo sperimentato, gli sciami estesi
dell’aria si presentano con una struttura non semplice. Alla loro costitu-
zione partecipa, insieme con gli elettroni e i fotoni, una componente che si
manifesta con le coincidenze nei due castelli di Ferro e di Piombo. Più tipi
di particelle sono probabilmente presenti in questa componente. È certo che
almeno una parte di essa, quindi almeno un tipo di particella, interagisce
con gli assorbitori, dando luogo a sciami non costituiti soltanto di elettroni
e fotoni. Non possiamo stimare la percentuale di particelle penetranti già
presenti nell’aria; ci risulta però che la produzione locale è percentualmente
maggiore negli sciami di minore densità. Nelle nostre condizioni sperimen-
tali le particelle che costituiscono la componente penetrante ammontano
a circa l’1% del numero totale delle particelle dello sciame esteso. Que-
sta percentuale è definibile con precisione solo nell’ipotesi che le particelle
penetanti siano già nell’aria, e che il processo di produzione locale porti
un contributo trascurabile. A differenza di altri autori noi non riteniamo
che questo sia il caso. Comunque la percentuale da noi valutata con gli
stessi loro metodi è coerente con i loro risultati e si mantiene all’incirca
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costante in gruppi di sciami di diversa densità media (da 330 particelle/m2

a 130/m2). In prima approssimazione ci è possibile isolare gli eventi dovuti
a produzione locale di particelle penetranti, e stabilire che anche per questi
eventi il Ferro ed il Piombo sono circa equivalenti in g/cm2. Tutti i fatti
da noi osservati non contraddicono l’ipotesi che la componente penetrante
degli sciami dell’aria sia un miscuglio, in varie percentuali, di nucleoni e
mesoni. Limitandoci alle particelle e alle interazioni sinora note, è da rite-
nere che le particelle che generano gli sciami negli schermi siano nucleoni
(ed eventualmente mesoni π); che questi sciami siano sciami penetranti e
sciami misti; e che siano più probabilmente mesoni μ le particelle penetranti
già presenti nell’atmosfera, data la loro bassa interazione nucleare e l’eleva-
ta vita media. Dalle nostre misure, fatte ad una sola quota, non appaiono
infine ragioni per introdurre nuove particelle (mesoni λ) o nuovi processi
(produzione di gruppi di particelle penetranti da fotoni: dobbiamo però
ricordare che non disponiamo di argomenti sufficienti per una discussione
in proposito” [S18].

Si trattava quindi di chiarire queste interazioni con altre esperienze; era
necessaria per questo la camera di Wilson. Questo fu l’obiettivo delle nostre
ricerche successive effettuate alla Testa Grigia sul Plateau Rosa del Monte
Cervino, a tremilacinquecento metri.

Contemporaneamente al lavoro con Tagliaferri, io portai avanti a Milano
e a Lago d’Inferno, una ricerca [S10] su “La distinzione delle componenti
della radiazione cosmica e la frequenza relativa dei mesoni lenti”, con l’ap-
poggio dei tecnici dell’Istituto. Da queste misure si è ricavata, sino ad un
momento di 3·108 eV/c, la curva di assorbimento dei mesoni a Milano (120
m sul livello del mare) e a 2100 metri; si ricava come aumenta con l’altez-
za la frequenza dei mesoni lenti. La disposizione sperimentale impiegata
è molto simile a quella presentata nel lavoro [S2]. Con essa si individuava
nella radiazione cosmica il contributo preciso dei fotoni e degli elettroni che
venivano dall’aria. Debbo ricordare che in Milano c’era una officina ben at-
trezzata, grazie all’opera, in lunghi anni di laboratorio e di insegnamento,
di Polvani, Bolla, Cocconi. Questa ricerca venne premiata come il miglior
lavoro pubblicato in quell’annata sul Il Nuovo Cimento.

Fermiamoci adesso un momento per ricordare la scoperta di Conversi, Pan-
cini, Piccioni del 1947, che di fatto avviò alla scoperta dei mesoni π e orientò
tutta la ricerca futura, sia la nostra alla testa Grigia che la mia, prima da
solo, poi con mia moglie Costanza Catenacci e Young Kim negli Stati Uniti.
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4.4 La scoperta di Conversi, Pancini e Piccioni

La scoperta di Marcello Conversi, Ettore Pancini e Oreste Piccioni [11] si
può considerare una svolta storica delle nostre conoscenze elettromagneti-
che e nucleari. Per un chiarimento su di essa si può vedere il mio testo “La
vita di Oreste Piccioni e la sua attività scientifica in Italia [6].
Noi milanesi non abbiamo merito di questa fondamentale scoperta; ma non
c’è dubbio che quando arrivò nel 1948, essa orientò immediatamente le
nostre ricerche, e permise di dare un quadro più completo della fisica alle
altissime energie. Fatemi dire due parole su questa scoperta del gruppo di
Roma.
Il ruolo dei mesoni μ nella radiazione cosmica era veramente oscuro ne-
gli anni 1941–1946. Era da pensare che i muoni fossero prodotti ad alta
quota nelle interazioni dei primari arrivati sull’atmosfera. Ma essi sembra-
vano privi di interazioni nucleari nel loro sviluppo, piuttosto simili nel loro
comportamento ad elettroni di massa maggiore. Questo rendeva difficile
interpretarli come particelle nucleari prodotte nell’urto nucleone–nucleo.
C’è da dire che per merito del fisico teorico Yukawa, nel 1935, ben prima
delle storie di raggi cosmici che stiamo trattando, si era avanzata l’ipotesi
che potesse esistere una particella, positiva o negativa, che spiegasse le
interazioni nucleari di alta energia. Divenne ovvio pensare per alcuni anni
che i muoni fossero proprio i mesoni auspicati da Yukawa.
Poiché i mesoni prodotti erano sia di carica positiva che negativa, era da
pensare che almeno i mesoni di carica negativa, non respinti dalla carica
elettrica positiva dei nuclei, dovessero essere riassorbiti da tutti i nuclei alla
fine del loro percorso.
Ebbene, Conversi, Pancini, Piccioni dimostrarono che non era cos̀ı: anche
i muoni negativi non vengono riassorbiti dai nuclei più leggeri. Questo
risultato meravigliò i migliori fisici, sicchè si pensò presto che occorreva
un intermediario dotato di proprietà nucleari per legare i mesoni μ alle
forze nucleari. Furono mesi intensi, con nuove ricerche, particolarmente
con la nuova tecnica delle emulsioni nucleari. La soluzione straordinaria e
risolutiva venne fuori dalle osservazioni del gruppo di Bristol (C. M. Lattes,
H. Muirhead, G. P. S. Occhialini e C. F. Powell): i mesoni μ – i muoni –
sono il prodotto di decadimento dei veri mesoni nucleari, i pioni di Yukawa.
Essi, i mesoni μ, o muoni, sono privi di interazioni nucleari [12].
La catena è quella riportata in Figura 4.7: i pioni di Yukawa sono prodotti
nelle interazioni nucleari, e quelli carichi hanno una vita media - a riposo –
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di 10−8 secondi; dal decadimento del pione nasce - insieme ad un neutrino
– il mesone μ, nuclearmente sterile.

Figura 4.7: Decadimento del mesone π.

Erano dunque nati i pioni, rapidi, decisivi intermediari protagonisti delle
vicende elettromagnetiche e nucleari della radiazione cosmica, e di tutti i
processi cosmici ed astrofisici del nostro universo.
Questa realtà nuova venne immediatamente assimilata da noi milanesi,
ed alle proprietà dei mesoni π (pioni) vennero dedicate le nostre ricerche
successive, dalla fine del 1948 in poi.

4.5 Le ricerche alla Testa Grigia.

Le ricerche successive furono essenzialmente rivolte alle interazioni nucleari
prodotte in camera di Wilson e negli assorbitori, essenzialmente di Car-
bonio e di Piombo. Esse si svolsero a partire dall’estate–autunno 1948 al
Laboratorio della Testa Grigia, 3500 m sul livello del mare, Latitudine 450

56’ Nord, Longitudine 70 46’ Est. La prima serie di ricerche fu firmata da
Lovati, Mura, Salvini e Tagliaferri. Si era aggiunto infatti al nostro gruppo
il mio compagno di laurea (1942) Antonio Lovati [S14, S15, S19, S21]. Essi
dimostrarono con evidenza la natura locale e nucleare delle interazioni non
puramente elettromagnetiche degli sciami estesi.
Il quadro era ancora incompleto, ma ormai sufficientemente chiaro. Ne fa
testimonianza il mio lavoro di sintesi “Sulla struttura degli sciami estesi
dell’aria” [S20]. In questo lavoro sono riassunti i risultati sugli sciami este-
si, ormai chiaramente definiti nella loro struttura complessa, chiarendo la
funzione dei mesoni π e di altri possibili componenti nucleari, ed assumendo
uno sviluppo in cascata anche per le esplosioni nucleari di energia elevata.
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In questo sviluppo si è trovato un cammino libero medio per urto nucleare
dell’ordine di trecento grammi per centimetro quadrato. A pagina 2 di que-
sto lavoro io scrissi: “Le ricerche in camera di Wilson compiute da Lovati,
Mura, Salvini e Tagliaferri dimostrano che le particelle penetranti prodotte
in una esplosione nucleare (mesoni e nucleoni) possono dare luogo a nuove
esplosioni simili alle precedenti (a parte la molteplicità e l’energia) e che il
cammino libero medio per la produzione di nuove esplosioni, mediato tra
tutte le particelle penetranti di una esplosione nucleare, è dell’ordine di
trecento grammi per cm2”. E nel seguito è scritto ancora: “Le esplosioni
nucleari si sviluppano in tal modo in cascata. . . I risultati finali di queste
interazioni sono i mesoni μ, e gli elettroni ed i fotoni; precisamente si trova
che, per energie E0 molto grandi, almeno il 50% dell’energia viene spesa
nella produzione di elettroni e di fotoni” [S20].

Retrospettivamente osservo che avrei dovuto dire: elettroni, fotoni, neutri-
ni. Questa mia sintesi dell’attività di ricerca del nostro gruppo di Milano
non può dare una sufficiente visione delle ricerche intense nel mondo, con
camere di Wilson, camere di ionizzazione e con emulsioni nucleari. Una
chiara sintesi dei risultati mondiali sulle interazioni nucleari dei raggi co-
smici si trova nel libro di Bruno Rossi High Energy particles, al capitolo 8,
alla pagina 388 e seguenti [8]). I nostri risultati pubblicati nel 1950 [S25]
sono ivi discussi e messi a confronto con altri. Con queste ricerche, ormai
distribuite su tutti i continenti si arrivò ad una descrizione coerente dello
sviluppo e della natura dei raggi cosmici ad ogni energia e si delinearono
i limiti dello sviluppo in cascata degli eventi nucleari in diversi elementi,
Al, Pb, Fe. Possiamo qui osservare che l’evidenza delle proprietà nucleari
delle interazioni locali era già stata messa in evidenza nel 1948 da nostri
precedenti lavori [S14]. Ricordiamo che in quella fucina delle interazioni
elementari non potevano mancare i neutroni: essi vennero osservati e stu-
diati in alcune classiche misure di Vanna Tongiorgi, Giuseppe Cocconi e
collaboratori [9].

Voglio qui riportare esempi dell’ampia testimonianza dei nostri lavori [S19,
S21, S25, S26] riportata nel libro di G. D. Rochester e J. G. Wilson “Cloud
chambers photographs of the Cosmic Radiation” [10] attraverso alcune no-
stre foto e le relative didascalie. Nella foto di sinistra della Figura 4.8 si vede
una particella penetrante che interagisce nel quinto piatto (carbonio). Si
osservano particelle penetranti, forse mesoni, ed almeno due protoni. Nella
foto di destra si osserva una forte interazione in un piatto di piombo. Im-
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mediatamente nei piatti successivi si sviluppa uno sciame elettromagnetico,
dovuto ai mesoni neutri prodotti.

Figura 4.8: Interazione di una particella penetrante con l’assorbitore di carbonio
(a sinistra) e sciame elettromagnetico generato nel piombo (Tavole 78 e 79 del
lavoro [10].

Queste fotografie furono prese alla Testa Grigia, ad una altezza di 3500
metri in una camera di Wilson di diametro 32 cm, illuminata per una
profondità di 10 cm. La camera era comandata da una disposizione di con-
tatori per selezionare gli sciami penetranti, secondo le indicazioni raccolte
dai lavori precedenti. La disposizione scelta dei contatori ha favorito gran-
demente la rivelazione delle interazioni nucleari. La camera conteneva sette
piani di assorbitori, di carbonio e di piombo. L’uso di piatti di ugual massa,
ma di piombo e carbonio, era inteso a permettere un confronto dei prodotti
di una interazione nucleare di nuclei di basso ed alto numero atomico in
condizioni confrontabili.
Nella prima immagine della Figura 4.9 si vede uno sciame di particelle del-
l’aria, e una di esse produce un evento di alta energia nel secondo piatto,
con particelle nucleari e uno sciame elettromagnetico prodotto. Nella se-
conda si vede l’arrivo di un intenso sciame dell’aria, con interazioni confuse
nel primo piatto, e nucleari nel successivo.
Era evidente (siamo alla fine del 1949) che negli sciami della radiazione co-
smica era presente una varietà di interazioni e che l’interpretazione era mol-
to complessa. Questo spiega la tendenza mondiale, dagli anni cinquanta,
a costruire acceleratori di alta energia in Europa e negli Stati Uniti. Que-
sti risultati vennero ricordati e si inquadrarono chiaramente nelle analisi
globali degli sciami in cascata di Bruno Rossi nel libro citato.
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Figura 4.9: Eventi di alta energia con produzione, rispettivamente, di uno sciame
elettromagnetico e arrivo di uno sciame dall’aria (Tavole 86 e 87 del lavoro [10]).

Voglio ricordare che il rapporto umano tra noi milanesi e tutti i fisici italiani
e stranieri è stato sempre continuo ed amichevole, ognuno con il suo proprio
carattere. Io forse ero il più impetuoso. So che devo molto ai miei colleghi
ed amici di Milano, dai quali molto ho imparato. La camera di Wilson,
che fu di fondamentale importanza nelle nostre scoperta del 1949, venne in
particolare installata da Antonino Mura, che purtroppo mor̀ı nel 1951 per
una insanabile malattia insorta per cause di guerra.
I nostri risultati in camera di Wilson apersero un problema di fondamentale
interesse: studiare il modo di produzione delle nuove particelle nucleari
(protoni, neutroni, pioni ed altri adroni) nell’urto nucleone–nucleo e fotone–
nucleo ad alta energia. Si noti che l’urto elementare nucleone-nucleo in
laboratorio (cioè urto protone–idrogeno) non era ancora disponibile; venne
dopo il 1953, con il Cosmotrone di Brookhaven e le camere a bolle e a
idrogeno.
Ho ancora nella memoria, durante un convegno sui raggi cosmici a Como nel
1949, una discussione accesa, tra due grandi della fisica delle particelle ele-
mentari, Werner Heisenberg e Walter Heitler sulla interpretazione di alcune
foto in camera di Wilson raccolte da noi milanesi. La scelta alternativa era
tra una cascata nucleare nello stesso nucleo, di nucleone in nucleone, senza
produzione multipla di particelle nell’urto elementare nucleone–nucleone, e
la possibilità di produzione multipla di più pioni in ciascun urto elementare.
In realtà c’erano entrambi i fenomeni, ma nelle nostre foto non c’era ancora
sufficiente evidenza di produzione multipla elementare, come Heisenberg
cercava: i famosi Jets, previsti anche da Feynman, vennero osservati in
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Figura 4.10: Basilea, 1949: Giorgio Salvini (al centro), Bruno Ferretti (a de-
stra), Edoardo Amaldi (a destra, in seconda fila) e Guido Tagliaferri (a sinistra,
in seconda fila); vicino a lui Antonio Lovati.

seguito. Questa evidenza divenne chiara più tardi, insieme alla scoperta dei
bosoni W, Z0 trenta anni dopo. Queste sono le famose ricerche dei gruppi
UA1 e UA2 del CERN, alle quali ho partecipato con continuità dal 1979
al 1989. Esse sono riportate nel parziale elenco dei miei lavori qui allegato.
Con esse si chiar̀ı la fisica alle alte energie, analizzando sino ad una energia
di 600 GeV nel centro di massa quelle interazioni protone–antiprotone che
i raggi cosmici non potevano dimostrare.

4.6 L’invito negli Stati Uniti

Alla fine del 1949 io fui invitato negli Stati Uniti, e vi andai volentieri, per-
chè avevo voglia di cambiare e di vedere altre scuole. I miei colleghi con-
tinuarono quelle ricerche alla Testa Grigia e a Milano, con risultati ancora
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brillanti.

Volevo anche costringermi ad una scelta definitiva tra due attività che ave-
vo portato avanti nel 1946 – 1948: i raggi cosmici e lo studio delle reazioni
nucleari a catena neutrone– nucleo di Uranio che avevano aperto la strada a
nuove sorgenti di energia (reattori nucleari, esplosioni atomiche). Le notizie
arrivate dall’America nel 1945–1946 dell’esplosione atomica a Hiroshima e
a Nagasaki erano sconvolgenti, se non del tutto inattese. Insieme a Carlo
Salvetti e a Mario Silvestri (1946) decidemmo di studiare la realizzazione di
un reattore nucleare per usi pacifici. Il nostro esame portò alla conclusione
che era possibile realizzare un prototipo di reattore nucleare in Italia, come
fonte di energia elettrica per il Paese. Era assolutamente lontano da noi
il pensiero di costruire una bomba nucleare, ma eravamo convinti che un
Paese moderno doveva orientarsi ad avere reattori nucleari capaci, attraver-
so la scissione nucleare dei nuclei pesanti, di fornire una valida alternativa
alla necessità di acquistare petrolio dai paesi più ricchi e dotati. Questa
iniziativa sfociò nel CISE, Centro Italiano Studi ed Esperienze, fondato nel
1946 a Milano da Carlo Salvetti, Mario Silvestri, Giuseppe Bolla, direttore
del Centro, e Giorgio Salvini. Di esso si è raccontato altrove in una ric-
ca bibliografia. Ricordo in particolare il libro a cura di Giovanni Paoloni
“Energia, ambiente, innovazione, dal CNRN all’ENEA” [13].

Tornando ai miei propositi di accettare l’invito americano, provo a dire il
motivo ispiratore delle mie nuove ricerche negli Stati Uniti, e precisamente
all’Università di Princeton, New Jersey. Io ricevetti l’invito per un an-
no, per due, per quanto volevo, da alcuni fisici americani, tra i quali John
Wheeler e George Reynolds. Fui aiutato nella mia presentazione da Giusep-
pe Cocconi, Professore all’Università di Cornell, e da Bruno Rossi. Rossi
era ormai famoso in America, dopo la sua cacciata dall’Italia nel 1938 per
le vergognose leggi razziali fasciste, per i suoi fondamentali risultati sulla
natura della radiazione cosmica, e sulla misura della vita media dei muo-
ni. Compresi che non c’erano stretti limiti finanziari nella scelta dei mezzi
sperimentali.

Era ormai chiaro che nello studio dei raggi cosmici si potevano trovare le
leggi fisiche fondamentali del nostro Universo, elettromagnetiche, nucleari,
forse gravitazionali. Occorrevano strumenti precisi per studiare la natura
delle particelle, la loro probabilità di produzione, i cammini liberi medi, la
molteplicità in quelle interazioni locali prodotte in arrivo negli assorbitori da
noi preparati. Era aperto il problema dei cosiddetti pioni neutri: l’origine

116



4. Giorgio Salvini

e l’abbondanza di produzione dei mesoni neutri, e come contribuiscono ai
fotoni ed agli elettroni, abbondanti come componente isolata, e negli sciami
estesi.
Nel novembre del 1949 arrivai per nave a New York e poi a Princeton,
ove era già accesa una attività di raggi cosmici ancora priva di precisi
orientamenti.
Io proposi un programma dettagliato, che era la continuazione del mio
lavoro in Italia. Esso era centrato sulla generale natura della radiazione
cosmica, con particolare riguardo alla rivelazione dei pioni carichi e neutri,
e al loro contributo relativo alla produzione delle componenti elettroma-
gnetiche degli sciami estesi. L’analisi attenta delle interazioni nucleari ed
elettromagnetiche era ormai il problema aperto delle particelle elementari
di alta energia. Per raggiungere questo obiettivo era necessario un nuovo
strumento: una camera di Wilson che contenesse un rivelatore per segnala-
re gli eventi relativi a interazioni nucleari di qualsiasi energia. Montai uno
strumento originale per questo scopo: una camera di Wilson comandata da
cristalli di ioduro di sodio inseriti all’interno, osservati da fotomoltiplicatori
che coi loro segnali comandavano l’espansione della camera. La camera ave-
va una regione illuminata di 46×46×20 cm3. La disposizione sperimentale
è data in Figura 4.11.

Tre cristalli di ioduro di sodio ciascuno 7×10×0.6 cm3 vennero usati come
contatori a scintillazione. Erano avvolti con un foglio di alluminio e vetro,
montati come si vede nella figura in un piatto di alluminio. La luce emessa
dal cristallo era raccolta da sei fotomoltiplicatori 1P21. La tensione dei
fotomoltiplicatori era regolata in modo da rivelare eventi che producessero
una ionizzazione nel cristallo di almeno 12 MeV. Questa perdita di energia è
molto più bassa della perdita di energia di una stella nucleare nel cristallo.
D’altra parte è un valore che discrimina dagli abbondanti raggi cosmici
come i mesoni μ, che traversano il cristallo con una perdita di energia
minore di 4 MeV.
L’apparato funzionò subito, e piuttosto bene. A distanza di tempo mi
meraviglio del mio troppo solitario coraggio sperimentale. Se fossi entrato
in una squadra sperimentale, avrei fatto meglio, e forse avrei raggiunto
maggiori risultati scientifici.
Il lavoro di preparazione e di imballaggio degli strumenti durò circa un anno,
e nella primavera del 1951 ero pronto per la spedizione ad alta quota, sulle
montagne del Colorado.
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Figura 4.11: Disposizione sperimentale della camera di Wilson comandata da
cristalli di ioduro di sodio (Figura 1 del lavoro [S29]).

Nell’aprile del 1951 ero tornato per un mese in Italia, e a Milano avevo
sposato Costanza Catenacci. Tornai in America con lei, e portammo questa
originale camera di Wilson all’osservatorio di raggi cosmici di Echo Lake,
nel Colorado, a 3500 metri sul livello del mare. Mia moglie Costanza,
brillante laureata in Fisica all’Università di Milano, relatore il prof. Carlo
Salvetti, si dedicò insieme a me allo sviluppo e all’analisi dei dati. Furono
mesi densi di risultati, faticosi, bellissimi nel ricordo di quelle montagne,
delle nuove conoscenze, e degli scienziati incontrati.

Nel periodo di Echo Lake, e poi al mio ritorno a Princeton, mi affidarono
un giovane fisico coreano, Young Kim, oggi si direbbe un dottorando. Egli
imparò presto, lavorò con me e con lui pubblicai i lavori [S28] e [S29]. Era
molto bravo. Negli anni sessanta Young Kim si è distinto negli Stati Uniti
come fisico nel campo dello stato solido.
Le ricerche di Echo Lake portarono a precisi risultati sui mesoni π emessi
nelle esplosioni nucleari. Si potè confermare che i pioni neutri si disintegra-
vano essenzialmente in due fotoni, ed erano la fonte principale della cascata
elettromagnetica degli sciami estesi, come i pioni positivi e negativi erano
la fonte dei mesoni μ e dei neutrini.
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Figura 4.12: Giorgio Salvini e Costanza Catenacci durante una gita nel 1951 (Echo
Lake, Colorado).

Si potè confermare che la frequenza dei pioni nelle interazioni nucleari di
alta energia concordava con le previsioni di Enrico Fermi. In particolare
scrivemmo nella nostra nota: “The neutral πo mesons are definitely the
main source of the photons associated with the nuclear events. An upper
limit for the number of photons associated with nuclear events, having an
origin other than πo decay can be set at 20%. The predictions of Fer-
mi concerning the cross section for production of the nuclear and charged
pions are confirmed. The value of the cross section for production of at
least one neutral π meson is about 0.1–0.2 of the geometrical for incident

Figura 4.13: A sinistra: rapporto tra mesoni neutri e mesoni carichi in funzione
della molteplicità per particelle relativistiche (Fig. 6 del lavoro [S28]). A destra:
valori di R ottenuti da diversi autori (Tabella II del lavoro [S28]).
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protons of 1–2 BeV. In particular – as shown in Fig. 6 [Figura 4.13] of our
quoted article – the Ratio R=π0/(π++π−) of the total number of neutral
mesons to the total number of charged mesons is close to 0.5 for multi-
plicities ranging from one to 5 or six, that is for different energies of the
producing photons between 2 and 20 BeV. This result agrees with almost
all the results of previous experiments, when these are corrected for the
bias introduced in the selection of the events. The behaviour of R versus
the multiplicity of relativistic particles is given in Fig. 6 [Figura 4.13]. The
total energy distribution of the neutral pions seems to be close to the total
energy distribution of the charged mesons” [S28].
Nella Figura 4.14 si riportano alcuni degli eventi osservati. In particolare,
nella foto di destra risulta visibile un evento prodotto nel primo piatto di
piombo. Questo mostra come i cristalli potevano costituire un efficiente
rivelatore anche per interazioni prodotte fuori di esso.

Figura 4.14: A destra: evento nucleare con creazione di un π0 di energia superiore
a 1000 MeV (Fig. 7 del lavoro [S29].

In Figura 4.15 è riportata l’immagine della nostra camera di Wilson, e
degli autori, Giorgio Salvini e Young Kim. Questi erano gli ultimi risultati
delle mie ricerche dirette sui raggi cosmici. Ma prima di chiudere questo
racconto del mio periodo 1945–1952, debbo ricordare due miei risultati sui
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nuovi rivelatori di particelle, uno ottenuto a Milano nel 1946; l’altro negli
Stati Uniti, appena arrivato in Princeton, nel 1949.

Figura 4.15: Giorgio Salvini e Young Kim.

4.7 Nuovi rivelatori di raggi cosmici

A Milano, prima e durante le ricerche a Lago d’Inferno (1946–1948), la-
vorammo sui contatori di Geiger–Müller. Essi erano tradizionalmente tubi
cilindrici di ottone, attraversati da un filo, chiusi agli estremi con tappi
di piceina: era una tecnica ereditata da Giuseppe e Vanna Cocconi, e dai
romani. La tenuta di vuoto era garantita per alcuni mesi. Noi pensammo,
su suggerimento di Giuseppe Bolla, di chiudere i nostri contatori di Geiger,
cilindri di ottone, in un involucro di vetro ad alta tenuta di vuoto, con fili
che uscivano con opportune saldature rame – vetro per collegarci agli am-
plificatori e alle coincidenze esterne. Io imparai l’arte della saldatura vetro
metallo a Milano, presso vetrerie specializzate.
Questa nuova disinvoltura tecnica ci permise di variare le forme dei nostri
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contatori. In particolare sviluppai contatori di Geiger di forma sferica, come
indicato in Figura 4.16.

Figura 4.16: Contatori Geiger–Müller di forma sferica.

Questi contatori vennero da me pubblicati sulla rivista americana Review
of Scientific Instruments [3] e [9]. Essi vennero impiegati per rivelare le
particelle ionizzanti che arrivavano da una ampia regione angolare, pari
all’angolo giro o a metà di esso. Si potè verificare che essi avevano alta effi-
cienza in tutte le direzioni. Questi contatori sferici e proporzionali vennero
impiegati a Milano nello studio della scissione dell’Uranio, per misurare i
neutroni emessi nella scissione.
L’altro risultato (scintillatori liquidi) è più notevole per l’impiego che eb-
be, e va diviso tra più autori. Conviene ricordarlo con ordine. Esso venne
pubblicato a nome F. Harrison, G. Reynolds, e G. Salvini quale lettera all’E-
ditore su Physical Review Letters col titolo “Liquid scintillation counters”
[S23].
La scoperta discende da osservazioni sulla fluorescenza di alcune soluzioni
da parte di Ageno, Chiozzotto e Querzoli [14]; noi pensammo di esami-
nare la fluorescenza con fotomoltiplicatori e provammo varie soluzioni in
un liquido opportuno. Il nostro fine era di trovare oggetti che si potessero
utilizzare per la loro fluorescenza in modo simile agli ormai classici cristalli
fluorescenti di ioduro di Sodio.
La nostra disposizione per osservare le scintillazioni nel campione è visibile
nella Figura 4.17.
Si misuravano le coincidenze tra fotomoltiplicatori tipo 1P21 disposti ai lati
del campione, registrando i raggi cosmici e la radioattività di ambiente. Il
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Figura 4.17: Figura 1 del lavoro [S23].

LIQUID OR SOLUTION EFFICIENCY
Benzene 0.7
Benzene at 700C 0.7
Ether 0.7
M-Xylene 0.08
Naphtalene (40g) in Benzene (100 cc ) 0.15
Naphtalene (35 g) + Anthracene (0.35 g) in Benzene (90 cc) 0.36
Terphenyl (2g) in Benzene (100 cc) at 600C 0.84
Terphenyl (0.5 g) in M–Xylene (100 cc) 0.80
Liquid Dybenzyl at 600C 0.4
Naphtalene crystal 0.87

Tabella 4.1: “Efficienza” delle varie soluzioni (a temperatura ambiente, in assenza
di indicazione diversa). Tabella 1 del lavoro [A1].

confronto era fatto con un cristallo solido di naftalina, di proprietà già note.
Il vantaggio era l’estensione e la libertà di forma nei liquidi in situazioni
sperimentali comunque complicate. Qui venne a noi un suggerimento de-
cisivo da parte di R. Hofstadter: sciogliere del terfenile nel benzolo. Fu la
mossa fondamentale, perché osservammo una sensibilità alla fluorescenza
da parte delle particelle ionizzanti, definitivamente maggiore che in ogni
altro caso, ormai confrontabile con il cristallo di naftalina. Il risultato è
visibile nella Tabella 4.7.
Di questa sensibilità straordinaria si rese immediatamente conto Enrico
Fermi, al quale raccontammo i nostri risultati all’inizio del 1950, durante
una sua visita a Princeton: egli infatti usò i nostri scintillatori al terfeni-
le nelle sue classiche ricerche sulle risonanze pione–protone del 1953 [15].
Questa nostra scoperta venne brevettata dall’Università di Princeton, ma
non produsse per noi vantaggi economici. Il modo ed i riconoscimenti dei
nostri rivelatori liquidi vennero ricordati in una mia memoria non pubbli-
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cata e in una nota pubblicata di Hofstadter. Riporto in appendice il testo
della nota da me scritta nel febbraio 2005 in cui si ricordano i meriti di vari
protagonisti, quali risultano da un convegno tenuto nel 1982 a Parigi [Col-
loque International sur l’Histoire de la Physique des Particules, Journal de
Physique, Suppl. (Paris) 43 (2) 1982].
Gli scintillatori liquidi vennero usati nella radiazione cosmica ed in par-
ticolare nella rivelazione degli sciami estesi di grande energia (B. Rossi e
collaboratori). Essi vennero successivamente soppiantati dagli scintillatori
plastici, anch’essi facilmente adattabili ad ogni occorrenza. Ritorno adesso
alle mie ricerche sui raggi cosmici

4.8 Alcune considerazioni sui raggi cosmici

Nel 1951, in ottobre, tornai con Costanza da Echo Lake a Princeton. I
miei risultati di Echo Lake vennero presentati e apprezzati dai colleghi e
dai maestri di Princeton: Wheeler, Wigner e Einstein.
In quello stesso periodo mi invitarono a partecipare a un concorso a catte-
dra di fisica, in Italia. Vinsi il concorso nel 1951; non avevo ancora trentun
anni. Mi ritrovai con l’offerta di una cattedra a Cagliari. Decisi con Co-
stanza di ritornare in Italia. Credo di aver avuto in mente vari e un po’
confusi progetti. Furono le numerose rapide vicende successive della storia
scientifica italiana, che giustificarono le mie scelte. Venni subito invitato a
Cagliari, a Pisa, e a Milano. Nel 1955 venni chiamato a Roma, che divenne
e rimase la mia sede finale.
I miei ricordi degli anni in America sono vivissimi, e sono grato alla mia
sorte. Conobbi tutti i maggiori fisici americani o residenti in America, e fui
in rapporto abbastanza continuo con loro: Wigner, Oppenheimer, Wheeler,
e sopra tutti Bruno Rossi ed Enrico Fermi. Avevo già incontrato Fermi, in
occasione del convegno di Como e di Basilea. Anzi, ricordo il commovente
incontro tra Fermi ed Heisenberg. Fermi entrava da una parte dell’Aula
Magna, Heisenberg dall’altra. Si erano ben conosciuti da giovani, non si
erano più visti, mi pare, per la separazione della guerra. Fu un grande
incontro, poco dopo si aggiunse anche Wolfang Pauli. Rividi Fermi nel 1950
a Princeton, come ho ricordato, raccontandogli dei miei rivelatori liquidi.
Quanto a Rossi, io ho avuto la ventura di godere delle sue intuizioni, e della
sua sapienza.
Mi si è chiesto, al mio lasciare l’America, e al mio ritorno in Italia, perché
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fossi tornato, e perché non fossi stato tentato dalla possibilità di restare
negli Stati Uniti. Quando dissi a Princeton di voler tornare in Italia, mi
fecero delle controfferte. Ma io pensai che non potevo non accettare la
cattedra in Italia. Il mio paese mi aveva generosamente sostenuto, e cos̀ı
decisi di tornare. Come se facessi un dono al mio Paese, tanto ero sciocco e
presuntuoso. In realtà oggi, a distanza di tempo (dopo più di cinquant’anni)
debbo dire che fui io il fortunato.
Al mio ritorno in Italia, due grandi maestri fisici, come Gilberto Bernardini
ed Edoardo Amaldi, pensarono che fossi io l’uomo adatto per fare una
nuova macchina ed un nuovo laboratorio in Italia. Oggi sapete che questa
fu una buona scelta, e che le cose andarono piuttosto bene. Quindi io mi
debbo considerare per la terza volta un uomo fortunato. Altri avrebbero
forse fatto meglio di me; è capitato a me. Debbo dire, ripensandoci, che
in quegli anni ho visto poche persone lavorare con intensità, cocciutaggine,
come me. Credo di essere stato un po’ in quegli anni una furia lanciata.
Non parliamo di qualità scientifiche eccezionali, per carità, ma piuttosto di
volontà, curiosità, ambizione, e del sostegno di Costanza.
Adesso, a distanza di sessanta anni dai miei inizi, vedo in quel periodo
dei raggi cosmici nel quale ho avuto la fortuna di operare, gli anni 1945–
1952, una posizione enorme nella storia della fisica, della quale ho ben
piccolo merito. In quegli anni i raggi cosmici sciolsero ogni loro mistero:
scoprirono pioni e mesoni, aprirono il quadro delle particelle oggi inquadrate
nello Standard Model, offrirono alle macchine di alta energia intervenute
dopo il 1952, un quadro ormai limpido dei costituenti elementari del nostro
Universo.
Certo, sentii il dolore del commiato, la notte della partenza, quando Co-
stanza ed io salutammo Princeton nel 1952 come degli esuli. Non sapevo
che ci sarei tornato presto, anche in relazione alla costruzione dell’Elet-
trosincrotrone italiano. E non sapevo che mia figlia Paola, che Costanza
aveva in grembo, dopo ventiquattro anni sarebbe andata proprio a Prince-
ton, sposata ad un altro italiano, destinato a diventare un notevole fisico;
e non sapevo che Princeton sarebbe rimasta a noi cara per tutti gli anni
futuri. Lasciavamo l’America con dei programmi ancora aperti, e la fiducia
di futuri, continui contatti scientifici.
Come ho gia ricordato nella mia introduzione, ho avuto il privilegio di
partecipare alle ricerche sui raggi cosmici nei loro anni d’oro, 1945–1952,
sino a quando la fisica delle particelle elementari è entrata nella sua pri-
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ma maturità, per dare mandati precisi alla nascente fisica dei laboratori e
degli acceleratori di grande energia per elettroni e protoni. Termina qui il
racconto esteso sulla mia attività nei raggi cosmici.
Il racconto che precede, con appendice e riferimenti bibliografici, si riferisce
alla mia attività fino al 1952.

4.9 Dopo i raggi cosmici: 1952–2006

Mi sembra conveniente dare una sintesi delle mie ricerche successive, dal
1951 al 2006, che si estendono almeno a tutto il XX secolo e che sono forse
più estese ed interessanti. Esse sono scandite in diversi periodi.1

4.9.1 Fotoproduzione e interazione elettrone–positrone

I lavori per realizzare l’Elettrosincrotrone italiano iniziarono a Pisa e Roma
nel 1952, quando la sede finale, che fu poi Frascati, non era ancora stata
scelta. Alla fine del 1958, una volta messa a punto la macchina, i Laboratori
Nazionali di Frascati iniziarono i loro lavori di ricerca fondamentale con il
sincrotrone a 1100 MeV. La costruzione e i primi successi sono ricordati nel
volume L’Elettrosincrotrone di Frascati [16].
Tra queste ricerche ricordo in particolare i lavori dedicati alla polarizzazione
del protone di rinculo nella fotoproduzione di mesoni a 800–900 MeV [44,
45, 47, 48], e le ricerche sui nuovi mesoni Eta, in particolare la sezione
d’urto e l’attribuzione dei numeri quantici [54, 55, 57, 59, 62, 63, 67].
Per quanto riguarda le interazioni elettrone–positrone, mi riferisco agli anel-
li di accumulazione elettrone–positrone entrati in funzione con il primo pro-
totipo AdA e con l’anello Adone che iniziò l’attività nel 1971. Il sottoscritto
partecipò alla progettazione di Adone, e preparò con altri gruppi di lavoro
a Frascati l’analisi sperimentale dei processi d’urto elettrone–positrone con
produzione di adroni. Questo problema apparve subito di estremo interesse
per tutti i fisici delle particelle elementari: si trattava di verificare con quale
frequenza si producono mesoni carichi e neutri nell’urto elettrone-positrone.
Che ci fosse produzione di mesoni nell’urto e+– e− era cosa già osservata,
ma era di notevole importanza verificare il modo di produzione multipla di

1Si veda anche il colloquio di G. Salvini con L. Bonolis pubblicato nel volume Fisici
italiani del tempo presente. Storie di vita e di pensiero [17].
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Figura 4.18: Giorgio Salvini accompagna la principessa Grace e il principe Ra-
nieri di Monaco, in visita ai Laboratori Nazionali di Frascati il 6 novembre 1959
(Archivio Foto Video L.N.F.).

più mesoni nell’urto tra leptoni, e confermare la contemporanea creazione
in quelle formazioni che presero il nome di Jet adronici.
La verifica della produzione multipla di adroni venne nel 1971–1972 da
Frascati, e in particolare ricordo i miei lavori, in collaborazione con altri,
dedicati alla chiara evidenza di essa [S72, S73, S76]. In quegli stessi anni
si studiarono i processi di interazione fotone–fotone a varie energie (Lavori
del gruppo γγ) che tornarono in accordo con le previsioni teoriche.
Nel 1974 venne, inattesa per tutti, la scoperta della J/Ψ. È di quegli anni la
comprensibile amarezza per non avere osservato la famosa risonanza a 3100
MeV. Frascati lasciò un suo documento [S76] Ma dichiarò correttamente che
l’osservazione di questa risonanza era avvenuta dopo essere stati allertati
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dai gruppi scopritori. Ho detto amarezza, ma non mi sento di associare
la mancata osservazione ad alcun senso di colpa. Nessuno, dico nessuno,
poteva sospettare che a pochi passi (a pochi MeV) fuori dei limiti stabiliti
di 3 GeV faticosamente conquistati da Adone, esistesse un Eldorado di
inattese conoscenze che ha alimentato per anni gli studi dei nostri e di altri
gruppi.

4.9.2 Scoperta e proprietà dei Bosoni intermedi W± e Z0

La storia di UA1 è la storia della scoperta dei bosoni intermedi W± e
del Bosone neutro Z0. Ricordo bene la gioia del gruppo UA1 per queste
scoperte. Esse erano in realtà attese dalla comunità teorica mondiale, ma
fecero apparire ormai prossimo il fine di chiudere in una rappresentazione
unitaria il mondo delle particelle note e della struttura dell’Universo. In
quegli anni ottanta, aprendo la finestra e guardando il cielo e la Galassia
e le stelle, molti pensarono che il più era ormai fatto e non molto ancora
restava da scoprire. Sono bastati gli anni critici e attenti, dal 1980 ad oggi,
per scoprire che la maggior percentuale della materia del nostro Universo
è fatta di una materia ancora ignota.
Un merito di UAl è l’aver presentato i risultati con magnifiche immagini
dirette degli oggetti osservati.
I lavori di UAl pubblicati in quegli intensi anni 1978–1991 sono riportati
nell’acclusa bibliografia dal numero [S80] al numero [S100]. Ritengo con-
veniente riportare i nomi della squadra italiana che rimase compatta per
molti anni. Prendo ad esempio il lavoro [S90] del luglio 1983, che è ricordato
nella sua presentazione originale in Figura 4.9.3.
In realtà esso è ormai un documento storico, che illustra lo stile del CERN
in quegli anni notevoli, che hanno portato l’Europa di nuovo al primissimo
piano nel panorama delle ricerche fisiche mondiali.
La squadra italiana al CERN, come si vede, era formata da vari e stabili
individui. Tra essi spicca il nome di Carlo Rubbia, che in un certo senso è
l’immagine del CERN e dell’Europa. A lui spetta, insieme a Van der Meer,
un giusto rilievo su tutti gli altri.

4.9.3 Altri impegni (1990–2006)

Gli anni successivi, dal 1995 ad oggi, sono stati dedicati all’insegnamento,
e al dovere universitario di rinnovamento degli studi e dei programmi.
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Figura 4.19: Foto in alto: Scoperta della particella W nel rivelatore UA1 in colli-
sioni protone–antiprotone (ottobre–dicembre 1982). Foto in basso, 30 aprile 1983:
decadimento di una particella Z0 in una coppia elettrone–positrone, primo evento
in cui la particella è stata visualizzata da UA1 (Foto CERN).

Nel 1994–1996 fui nominato Ministro per la Ricerca scientifica e per l’Uni-
versità nel governo Dini. Mi dedicai a vari problemi, ma in particolare alla
ripresa dei concorsi universitari, per la nomina di ricercatori e di professori
di ogni ordine. È stato un lavoro difficile, coronato da significativi successi,
per riordinare posizioni universitarie carenti da molti anni.
Adesso vorrei fare un esercizio di ciò che mi è venuto, in questi ultimi
sessant’anni di ricerca. Cercherò di guardare, come da un terrazzo, i diversi
sviluppi della mia vita, a partire da quel 1952, quando fiǹı il mio periodo
dei raggi cosmici.
Gli sviluppi della fisica dei fotoni e dei nuovi mesoni è stata tutta inattesa,
pur con illuminazioni dal campo teorico. Si può forse pensare che la rico-
struzione dei quark e dei leptoni sia stato un ammirevole lavoro dell’ingegno
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umano. Ma il 1973, con la scoperta della J/Ψ arrivò a noi inattesa – massa
e significato – e fu un inatteso balzo in avanti.

Figura 4.20: Collaborazione UA1. Annuncio della scoperta dello Z0.

Il periodo 1975–1985, che ci portò, con W± e Z0 allo Standard Model fu un
periodo tranquillo, dove parve che la fisica fosse una scienza ormai domata.
Quanto al mio impegno del 1994-1995 come ministro, posso dire che l’in-
vito ad entrare nel governo mi venne assolutamente inatteso, qualcosa che
orientò la mia vita in una direzione mai considerata. Comunque, mi dedicai
al problema.
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Ma eccoci agli anni duemila, per dire che è nata nella scienza una nuo-
va fase, quasi strisciante, ma pur affascinante: non sappiamo cosa ci sia
oltre lo Standard Model. Molti fisici parlano di particelle inattese super-
simmetriche; altri non vedono ragioni sufficienti per prevederle. Una teoria
suggestiva è nata che vuole capire insieme le forze gravitazionali, nucleari,
elettrodeboli. È la teoria delle stringhe, sulla validità della quale non so
oggi scommettere.
Penso, con qualche nostalgia legata alla mia crescente età, che non sia oggi
prevedibile a che punto saremo tra cinquant’anni. Insomma, non sappiamo
con precisione cosa dire della struttura particellare dell’Universo.
E non tratto il problema della origine dell’Universo etc., per il quale è stata
coniata la parole inflazione, bellissima, suggestiva, ma ancora priva di solido
contenuto.
Noi non possiamo prevedere il nostro futuro, che nessuno ha ancora scritto.
Navighiamo in una estesa incertezza che a volte mi appare piena di luce.
Guardando al passato, possiamo capire il lavoro immenso fatto dei nostri
avi e possiamo capire che presto i nostri nipoti sapranno più di noi. E forse
possiamo sperare che prevalgano in noi nel corso dei millenni un’etica ed
una capacità di rispetto e di altruismo che possano fermare i pericoli che
oggi ci minacciano.

Appendice
Gli scintillatori liquidi. I meriti della nostra sco-

perta.

La comparsa degli scintillatori liquidi nella ricerca scientifica è molto in-
teressante e complessa. Essa è stata il risultato di una sistematica ricerca
delle migliori soluzioni di liquidi capaci di rivelare le particelle cariche. Que-
ste particelle avrebbero potuto sostituire i cristalli solidi ormai impiegati
da tempo, con grande vantaggio nella scelta delle dimensioni e della forma.
La ricerca delle migliori soluzioni fu improvvisamente dominata da una so-
luzione particolare, anzi da un composto organico, il terfenile (terphenyl),
che ha dato risultati straordinariamente elevati [A1]. Racconterò ora le sco-
perte e le applicazioni, particolarmente riferendomi alla mia testimonianza
diretta.
Nel 1950 ero all’Università di Princeton invitato come ricercatore in Fisica.
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Vi ero arrivato alla fine del 1949. Fermi era venuto a Princeton per un
incontro con Wigner, Einstein ed altri teorici dell’Institute for Advanced
Studies. La mattina, a colazione, lo incontrai ed egli mi chiese delle nostre
ricerche sui raggi cosmici a Milano e a Princeton.

Proprio in quei giorni noi di Princeton con G. Reynolds e F. B. Harri-
son avevamo scoperto la straordinaria capacità di alcuni scintillatori liquidi
[A1]. Era un risultato, come correttamente citai nel nostro primo lavoro,
che derivava dalle ricerche sulle soluzioni effettuate da Ageno, Querzoli e
Chiozzotto all’Istituto di Sanità, a Roma [A2]. Ma a noi accadde di “met-
tere le mani” su una soluzione particolare, la cui base era il terphenyl. La
Tabella 4.7, pubblicata nel nostro primo lavoro, evidenzia immediatamen-
te la portata della nostra scoperta: in essa sono riportate le “efficienze”
di varie soluzioni, e spicca la superiorità netta delle soluzioni con terfenile,
rispetto a tutte le altre sperimentate. Si noti che questa superiorità si man-
tenne in tutte le altre ricerche, come venne confermato dai lavori degli altri
autori che citeremo. Fermi ascoltò i nostri risultati, e su un pezzo di carta
prese nota dell’apparato sperimentale e della chimica piuttosto complicata.
In particolare prese nota del “magico” terphenyl. Il nostro risultato usc̀ı
su Physical Review Letters [A1] nel mese di marzo di quell’anno 1950, e fu
coperto subito da brevetto a nome nostro e dell’Università di Princeton.

Restai in America sino al marzo 1951. In America feci ricerche sui mesoni
carichi e neutri della radiazione cosmica, impiegando una camera di Wilson
comandata dalle interazioni adroniche rivelate con scintillatori solidi di io-
duro di sodio. Tornai in Italia chiamato all’Università di Cagliari, poi andai
a Pisa e successivamente a Roma, e fui presto pienamente impegnato alla
realizzazione del progetto dell’elettrosincrotrone nazionale. Sicché, durante
la Conferenza Rochester di Chicago, fu una piacevole sorpresa sentire che
Enrico Fermi aveva utilizzato tra i primi il nostro lavoro sugli scintillatori.
Si tratta della nota “Angular Distribution of Pions scattered by Hydrogen”
pubblicata nel 1953 da H. L. Anderson, E. Fermi, R. Martin e D. E Nagle
[A3]. In questo lavoro, subito riconosciuto di fondamentale importanza,
Fermi e collaboratori dedicarono un intero paragrafo alla descrizione degli
scintillatori liquidi da loro impiegati (p.156). In esso è esplicitamente ci-
tato il magico componente terphenyl da noi scoperto. Ma nella loro nota
Fermi e collaboratori hanno presentato i loro contatori a scintillazione co-
me derivanti dalle ricette studiate da H. Kallmann e M. Furst [A4, A5] in
due note scientifiche successive alla nostra del Marzo 1950: “Fluorescence
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of Solutions Bombarded with High Energy Radiation (Energy transport in
Liquids)”. Esse sono due note, parte prima e seconda con lo stesso titolo,
entrambe pubblicate su Physical Review.

Non posso fare a meno di osservare che la nostra priorità compare nel
loro lavoro al limite della correttezza: in effetti citano, come anche noi
abbiamo sempre fatto, il lavoro precursore di Ageno e collaboratori [A2]
insieme a un articolo successivo di Reynolds e Harrison [A6] che analizzava
l’emissione spettrale di vari scintillatori liquidi, citando naturalmente il
nostro precedente risultato. Il nostro lavoro fondamentale, che precedeva
tutto questo, viene ricordato soltanto nella forma seguente: “Terphenyl
was first proposed by Reynolds Harrison, and Salvani, Phys. Rev. 78 , 488
(1950)” [A4, p. 861].

Cos̀ı è necessario andare al loro lavoro successivo [A5] per trovare i nomi
dei veri scopritori. Ma c’è una sorpresa. Non soltanto il riferimento è dato
con ritardo inammissibile, ma è anche sbagliato, perché il mio nome si è
trasformato in “Salvani”, invece che Salvini. Il nome “Salvani” fu citato
in varie occasioni da H. Kallmann e dalla sua scuola. Come ho detto, ero
molto impegnato con il sincrotrone nazionale italiano, e non avevo modo di
occuparmi di questi dettagli meno importanti. In ogni caso li ricordo oggi,
per sottolineare che la priorità della scoperta dello straordinario terfenile
appartiene a Reynolds, Harrison e Salvini come pubblicato nel lavoro [A1].

Voglio ora ricordare un documento scritto circa trent’anni dopo da un indi-
menticabile amico, Robert Hofstadter. Nel corso di una conferenza tenuta
a Parigi nel 1982 sulla storia della fisica delle particelle, durante un “Pa-
nel on Accelerators and detectors in the 1950” (Colloque International sur
l’Histoire de la Physique des Particules, Parigi 1982) a cui partecipavano
Lawrence W. Jones (Chairman), Luis W. Alvarez, Ugo Amaldi, Robert
Hofstadter, Donald W. Kerst e Robert Wilson. Ugo Amaldi e altri avevano
ricordato le prime ricerche sulle soluzioni liquide da utilizzare come rivela-
tori per le particelle. Ecco cosa disse Hofstadter, secondo quanto pubblicato
nei Proceedings: [A7, p. 195]: “I would like to make one remark following
on Ugo Amaldi’s talk about the liquid scintillators, because I remember
very well when Reynolds started the work on that, and when Salvini came
to Princeton. I was there at that time. I had just sent in a paper on ter-
phenol and dibenzol scintillation counters – these were inorganic and solid
crystals. Salvini and Reynolds were using benzene, as I remember, and
I suggested that they should use xylene. There are three kind of xylene,
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ortoxylene, mataxylene and paraxylene. I knew from literature I had read
that orthoxylen was by far the best. So I suggested this to Reynolds and
Salvini. Reynolds came into my laboratory where I was doing the Sodium
Iodide work on spectroscopy, and we got some orthoxilen. We dropped a
little bit of the terphenol in, and there were the biggest pulses that anybody
had ever seen with a liquid scintillator. That’s a little bit to be added to
the history of liquid scintillation counters”.
La nostra visita a Robert Hofstadter, che lavorava a Princeton negli anni
Cinquanta, avvenne proprio poco prima della nostra pubblicazione pionie-
ristica. Egli conosceva tutti i dettagli della nostra storia e l’interesse di
Fermi per il nostro terfenile. Una storia iniziata in effetti in seguito al suo
suggerimento. La sua testimonianza chiarisce la vicenda del terfenile e i
meriti delle scoperte ad essa correlate. In conclusione, possiamo dire che:
– Trovammo le soluzioni di terfenile (Reynolds, Harrison, Salvini) piutto-
sto inaspettatamente, forse come una pepita nelle mani di un fortunato
cercatore d’oro.
– L’incontro tra Hofstadter, Reynolds e Salvini, come riportato dallo stesso
Hofstadter, avvenne quando noi tre stavamo pubblicando i nostri risultati
su Physical Review Letters.
– La nostra pubblicazione venne dopo la nota di Ageno, Chiozzotto, Quer-
zoli, che ebbero il merito di provocare l’interesse negli scintillatori liquidi,
ma assolutamente prima della pubblicazione di Kallmann.
– I nomi degli scopritori del terfenile sono gli autori della nota [A1], che
chiaramente annunciarono tale scoperta. Vorrei aggiungere il nome di R.
Hofstadter, che fu generoso ed essenziale, come è riportato nella sua nota
[A7, p. 195].
– Dobbiamo riconoscere l’intenso e sistematico lavoro di Kallmann, il quale,
peraltro, non fu preciso nelle sue citazioni e non fu fortunato come noi nello
scoprire quello che apparve subito come il miracolo del terfenile.
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nata Lincea in ricordo di Oreste Piccioni. Roma, 12 Novembre 2003, Rendiconti
Lincei Scienze Fisiche e Naturali, Serie IX, volume XV Fascicolo 4, 289 – 323.
[7] H. Yukawa, On the interactions of Elementary Particles, Proc. Phys. Math.
Society, Japan 17, 1935, 48–57.
[8] B. Rossi, High Energy Particles, cap. 8, p. 388 e segg., Prentice Hall, New
York, 1952.
[9] G. Cocconi and V. C. Tongiorgi, Intensity and Lateral Distribution of the N-
Component in the Extensive Showers of the Cosmic Radiation, Phys. Rev. 79,
1950, 730; V. C. Tongiorgi, On the Mechanism of Production of the Neutron
Component of the Cosmic Radiation, Phys. Rev. 76, 949, 517; G. Cocconi e
V. Tongiorgi, Angular Distribution and Multiplicity of Neutrons Associated with
Local Cosmic–Ray Showers, Phys. Rev. 76, 1949, 318; V. C. Tongiorgi, Neutrons
in the Extensive Air Showers of the Cosmic Radiation, Phys. Rev. 75, 1949, 1532;
G. Cocconi, V. Tongiorgi, and K. Greisen, Neutrons in the Penetrating Showers of
the Cosmic Radiation, Phys. Rev. 74, 1948, 1867; V. T. Cocconi, On the Origin of
the Neutrons Associated with the Extensive Cosmic–Ray Showers, Phys. Rev. 74,
1948, 226; V. Tongiorgi, On the Presence of Neutrons in the Extensive Cosmic-
Ray Showers, Phys. Rev. 73, 1948, 923; C. Milone and V. Tongiorgi, On the
Generation in Paraffin of Ionizing Penetrating Particles by a Neutral Component
of the Cosmic Radiation, Phys. Rev. 72, 1947, 735.
[10] G. D. Rochester e J. G. Wilson, Cloud Chambers photographs of the Cosmic
Radiation Pergamon Press L.T.D., London 1952.
[11] M. Conversi, E. Pancini, O. Piccioni, On the disintegration of negative mesons,
Phys. Rev. 71, 1947, 209–210.
[12] C. M. Lattes, H. Muirhead, G. P. S. Occhialini e C. F. Powell, Nature 158,
1947, 694; C. M. Lattes, G. P. S. Occhialini e C. F. Powell, Nature 160, 1947, 453,
486.
[13] G. Paoloni (a cura di), Energia, ambiente, innovazione. Dal CNRN all’ENEA,
Edizioni Laterza, 1992.
[14] M. Ageno, M. Chiozzotto, and R. Querzoli, Sulla nuova tecnica dei contatori
a scintillazione, Atti Accademia Nazionale dei Lincei 6, 1949, 626.
[15] L. Anderson, E. Fermi, R. Martin e D.E. Nagle, Physical Review 91,1953, 155.
[16] G. Salvini (a cura di), L’elettrosincrotrone di Frascati, prefazione di Gilber-
to Bernardini, progetto e realizzazione della sezione acceleratore dell’Istituto Na-
zionale di Fisica Nucleare, Zanichelli, Bologna 1962, Supplemento al Il Nuovo
Cimento XXIV, 1962.
[17] L. Bonolis e M. G. Melchionni (a cura di), Fisici italiani del tempo presente.
Storie di vita e di pensiero, Marsilio, Venezia, 2003.

135



4. Giorgio Salvini

Bibliografia parziale relativa alle ricerche sui raggi cosmici e
al lavoro svolto a Frascati nel periodo 1945–1975, estesa alle
ricerche effettuate a Ginevra nell’esperimento UA1

[S1] G. Salvini, Calcolazioni numeriche su un nuovo tipo di interazione mesonica
per il sistema protone–neutrone, Rend. Ist. Lomb. Sc. e Lett. LXXVIII, 1944–
1945, 258.
[S2] G. Salvini, Sull’assorbimento della radiazione cosmica a 2100 m, Il Nuovo
Cimento s. 9a, III, 1946, 283.
[S3] G. Salvini, Un contatore di Geiger–Müller in forma sferica, Ricerca Scientifica
e Ricostruzione, XVII, 1947, 914,.
[S4] A. Mura, G. Salvini e G. Tagliaferri, Osservazioni in camera di Wilson sullo
sparpagliamento laterale delle particelle negli sciami estesi Il Nuovo Cimento s.
9a, IV, 1947 102.
[S5] A. Mura, G. Salvini e G. Tagliaferri, Presence of a penetrating component in
extensive showers in the atmosphere, Nature 159, 1947, 367.
[S6] G. Salvini e G.Tagliaferri, Sulla componente penetrante degli sciami dell’aria,
Il Nuovo Cimento s. 9a, IV, 1947, 279.
[S7] A. Mura, G. Salvini e G.Tagliaferri, Sulla presenza di una componente pene-
trante negli sciami estesi della radiazione cosmica, Rend. Accad. Naz. Lincei s.
8a, 1947, 437.
[S8] A. Mura, G. Salvini e G.Tagliaferri, Sulla presenza di una componente pene-
trante negli sciami estesi dell’aria, Il Nuovo Cimento, s. 9a, IV, 1947, 10.
[S9] G. Salvini, Un contatore proporzionale di forma sferica, La Ricerca Scientifica
XVIII, 1948, 3.
[S10] G. Salvini, La distinzione delle componenti della radiazione cosmica nella
bassa atmosfera e la frequenza relativa dei mesoni lenti, Il Nuovo Cimento, s. 9a,
V, 1948, 213.
[S11] G. Salvini e G. Tagliaferri, On the penetrating component of air showers,
Phys. Rev. 73, 1948, 261.
[S12] G. Salvini, Some Geiger–Müller and proportional counters of spherical shape,
Review of Scientific Instruments 19, 1948, 104.
[S13] G. Salvini, Sull’ipotesi di un nuovo tipo di particelle negli sciami estesi, Il
Nuovo Cimento s. 9a, V, 1948, 104.
[S14] A. Lovati, A. Mura, G. Salvini e G. Tagliaferri, Alcune proprietà delle
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