
Non era la prima volta che tenevo un ciclo di lezioni di aggiornamento per
docenti. Ogni nuovo corso, è naturale, ha le sue caratteristiche, o per l’argomen-
to presentato o per il gruppo di persone che si viene a formare. Nei corsi che ho
tenuto, tuttavia, un denominatore comune c’era: la scuola italiana, la formazio-
ne italiana degli insegnanti, i programmi italiani. Dopo il primo incontro, le le-
zioni sono “più facili” perché si capiscono la costituzione del gruppo di docenti,
le motivazioni, le aspettative…

Un corso di 3 settimane a Iringa, Tanzania, era senz’altro un salto nel buio: la
scuola, la formazione dei docenti, le modalità educative, nulla hanno in comune
con l’Italia. La proposta di tentare un corso di aggiornamento viene da Bruna,
una socia AIF1 che, trasferitasi in Tanzania, ha toccato con mano la realtà scola-
stica del luogo. Qualche informazione mi viene quindi data da lei, come anche i
libri di testo. Prima di partire scrivo la traccia del programma: la misura, l’equili-
brio, ottica geometrica. Sono alcuni degli argomenti affrontati nel primo anno
delle superiori (corrispondenti alla nostra terza media, l’ottavo anno di scuola).
Raccolgo tutto il materiale trasportabile per poter eseguire degli esperimenti, pen-
sando che, dovendo insegnare tutti i giorni, tempo per andare in giro a compe-
rare pezzi per il laboratorio non ne avrei avuto.

Il vescovo della diocesi di Iringa era il contatto che Bruna aveva per poter dare
l’avvio a una simile iniziativa. Si doveva lavorare quindi con gli insegnanti delle
scuole cattoliche, frequentate da studenti paganti una retta. Per una sostenitrice
della scuola statale quale sono io, questo mi aveva inizialmente posto qualche
problema di principio. Eppure, l’incontro con il vescovo, che durante un suo
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viaggio in Italia ha fatto una deviazione per venire a trovarmi nella mia città, mi
ha subito fatto cambiare idea. Questo vescovo è venuto a Trento per dirmi quan-
to la scuola della Tanzania abbia bisogno di un rinnovamento, in special modo
nel settore scientifico. Chiedeva quindi aiuto per la matematica, che falcia le vite
scolastiche di molti studenti, e per la fisica che, nel momento in cui diviene ma-
teria opzionale, viene scelta da pochissimi alunni e da quasi nessuna alunna. Che
la Chiesa chieda a gran voce lo sviluppo della scienza non è cosa troppo comune
da noi ed è anche per questo che sono stata subito conquistata da un sacerdote
del terzo mondo, che parla 5 lingue e che vede il futuro del suo Paese nelle mani
di Dio, ma anche degli uomini, tramite la scienza. Ci siamo messi d’accordo di te-
nere un workshop (il termine lo ha scelto lui) di 3 settimane: la matematica
l’avrebbe insegnata mio marito Marco, docente di geometria all’università e io la
fisica. La lingua d’insegnamento sarebbe stata l’inglese, per loro lingua ufficiale
nelle scuole superiori (le lezioni di qualsiasi materia sono tenute in swahili per i
7 anni della scuola elementare e poi in inglese). Anche i libri di testo sono tutti
in inglese.

Non appena sbarchiamo dall’aereo e saliamo sul pullman che in 8-10 ore ci
porta da Dar es Salaam a Iringa, capiamo che ogni riferimento al nostro mondo
viene perduto. Non si tratta di un qualsiasi viaggio all’estero: si tratta di un viag-
gio in un altro mondo, in cui per tutte le 10 ore di corriera le case di fango non
si trasformano mai in case in muratura e le donne camminano lungo un infinito
sentiero con un secchio d’acqua o un casco di banane sulla testa. Poi c’è la natu-
ra fatta di savana, di baobab, di scimmie, del Sole sempre alto sull’orizzonte, il
paese del “Re Leone”, ma anche dei bambini che muoiono di malaria e degli or-
fani di madri morte di AIDS.

Qualche giorno di tempo per imparare a lavarsi con poca acqua non sempre
calda, per adattarsi ai pasti irrimediabilmente uguali (polenta, fagioli, erba cotta,
un po’ di carne e una banana), per imparare a dire “habari!”, il saluto in swahili.
Poi si comincia.

Come d’accordo, gli insegnanti che partecipano al corso sono 8, provenienti
da 4 scuole. Sono stati esonerati dall’insegnamento per poter frequentare il cor-
so. Mai, mi viene detto, sarebbero venuti dopo scuola gratuitamente. Il primo im-
patto, da parte loro, è di totale distacco, ma non appena capiscono che chi tiene
il corso è qui gratuitamente, con spese di viaggio a proprio carico, le cose cam-
biano: nei loro volti appare un segno di ammirazione, un segnale di interesse.
Così si parte, avendo già catturato la loro attenzione per il semplice fatto di lavo-
rare senza essere pagati.

L’esordio è stato ovviamente difficile: come hanno studiato questi docenti?
Cosa e come insegnano ai loro studenti?

Inizio parlando della misura, affronto il discorso degli errori, ma ben presto
mi accorgo di essere fuori strada e faccio marcia indietro. È necessario prima im-
parare a capire cosa sono gli strumenti di misura, a cosa servono e come utilizzar-
li. Il calcolo degli errori verrà poi. Decido quindi di dedicare un’intera mattina
alla misura del tempo, facendo costruire gli orologi a pendolo, a molla, a cande-
la, ad acqua (a proposito, la dovuta citazione di Galileo Galilei cade nel vuoto…).
Sembra che ci prendano gusto e la conferma viene durante il pranzo. Al momen-
to della frutta, l’immancabile banana fa scattare una battuta a un insegnante: “se
tagliamo la banana a pezzetti uguali e li portiamo alla bocca in tempi uguali, ab-
biamo un orologio”. Ecco inventato il “banana clock”, che rimarrà il leit motiv del
corso, fra le risate generali. Il “banana clock” non solo è servito per avvicinarci re-
ciprocamente, ma anche per capire che qualche messaggio stava entrando nelle
menti di docenti che non avevano mai riflettuto sul fatto che il Sole potesse es-
sere utilizzato come un orologio piuttosto preciso. Perché una sensazione che ci
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siamo portati via dall’Africa equatoriale è di un Paese che progredisce a scatti, sal-
tando alcune tappe che noi abbiamo vissuto, è un mondo senza una dimensione
storica (almeno per il nostro tipo di cultura), per noi difficile da capire e interpre-
tare. La clessidra, la meridiana non sono mai esistite qui: si può ragionare sul tem-
po a partire dall’orologio al quarzo? Che dire, uscendo per un momento dalla no-
stra aula-laboratorio, del Masai che ha fatto il viaggio in pullman vicino a me,
munito di tunica, bastone, pugnale, ma anche di cellulare e tessera “gratta e vin-
ci”? Che dire dei villaggi di case di fango e paglia in mezzo ai quali spunta un’an-
tenna parabolica?

La lezione sulla misura del tempo è stata importante anche per me, sotto mol-
ti punti di vista. Per quanto riguarda il proseguimento del corso, ho imparato a
non dare nulla per scontato, a ripetere i concetti molte volte, spesso sottolinean-
do che questo o quel concetto sono difficili per gli studenti e che vanno quindi
spiegati con cura. Abbiamo così affrontato la misura delle masse, dei volumi. La
modalità di misura del volume della sabbia è stata per loro affascinante: non ave-
vano mai visto le bollicine di aria che escono quando la sabbia viene coperta d’ac-
qua. In un paese che vive letteralmente in mezzo alla sabbia (nella città c’è una
sola strada asfaltata), questa osservazione la davo per acquisita e così l’ho raccon-
tata a voce. All’incredulità generale ha reagito un insegnante, chiedendo se pote-
va scendere in cortile a prendere sabbia per provare. Anche questo è stato per me
un successo: era oramai chiaro che, anche per loro, la teoria poteva essere con-
trollata sperimentalmente. Le bollicine d’aria che sono salite nel recipiente han-
no stupito tutti, mentre a me ha stupito la domanda finale: “ma in Italia c’è la
sabbia?”

Un poco alla volta, ma ben presto, risulta chiaro che la loro formazione (nem-
meno universitaria) è piuttosto carente. Le conoscenze coprono vari campi della
fisica, ma sono frammentarie e superficiali; la pratica sperimentale è tutt’altro che
un’usuale parte della didattica, lo si capisce dalla difficoltà nel procedere con le
più semplici misure (come misurare gli angoli con il goniometro), nel tracciare
grafici, nel pensare a come impostare il lavoro sperimentale. Nemmeno le appli-
cazioni di un fenomeno sono cosa acquisita. Ad esempio, la spinta di Archimede,
a cui il loro libro dedica varie pagine e la cui formula magica è perfettamente nota
a tutti loro, non viene connessa con sommergibili, zattere, iceberg…
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Negli esprimenti di verifica di una legge, questi docenti rimangono letteral-
mente stupiti dal fatto che quella legge imparata a memoria si possa applicare a
un evento reale e che il fenomeno cui essa si riferisce sia riproducibile in una nor-
male stanza. Infatti, inutile dirlo, non avevamo certamente a disposizione un la-
boratorio, bensì un’aula riunioni. Mi sono procurata due bottiglie di acqua e que-
ste sono servite per tutte le tre settimane del corso: la stessa acqua è stata usata
per l’orologio ad acqua, per il galleggiamento, per la rifrazione. Sprechi zero: per
fortuna, perché, a fine corso, veniamo a sapere da uno dei docenti che lui, a casa,
si può permettere di avere l’acqua due volte la settimana. Gli altri giorni la sua fa-
miglia utilizza l’acqua raccolta nei secchi.

Il materiale portato da casa si rivela fondamentale, tutto viene usato e apprez-
zato, perché è materiale reperibile anche qui (carta, cartoncino, fili, nastro adesi-
vo, specchi, bottiglie di plastica, solidi in ferro e in legno…). Gli unici oggetti non
reperibili sono il laser (mai sentito nominare) e le fibre ottiche. Di queste ultime
qualcuno aveva letto sui giornali, in quanto il governo ha in progetto di connet-
tere il paese con le fibre ottiche. Tutto il materiale che avevo portato è stato con-
segnato loro, avevo preparato tutto in modo da poter dare un “kit” sperimentale
ad ognuna delle quattro scuole. Solo alcuni pezzi erano singoli, perché, dovendo
comperare tutto a mie spese, ho cercato di risparmiare un poco. Cosa di cui mi
sono poi pentita, perché ho capito che anche righello e goniometro sono per loro
preziosi. Comunque il materiale disponibile è stato diviso senza litigi, gli inse-
gnanti della scuola più povera hanno scelto di portare via tutto il possibile, com-
presi i miseri pezzettini di gesso colorato che erano avanzati dalle lezioni.

Man mano che le lezioni procedevano, il clima diventava sempre migliore, la
richiesta di poter frequentare un altro corso l’anno prossimo e le numerose do-
mande che ogni giorno ci venivano poste ci facevano capire che il taglio che sta-
vamo dando non era troppo sbagliato. Fra i molti dubbi che sono venuti alla luce,
il più significativo è stato relativo a un quesito di ottica. Si trattava di capire come
cambia l’angolo di un raggio riflesso da uno specchio piano quando lo specchio
viene ruotato di un certo angolo. Non è la domanda che mi ha meravigliata, ma
il fatto che questo quesito, presente sul libro di testo ufficiale, venga regolarmen-
te sottoposto agli studenti ad ogni fine anno. La risposta era nota, ma non la di-
mostrazione.
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Ciò che i docenti chiedono ai loro studenti è quello che loro stessi hanno im-
parato: un apparato teorico mnemonico, privo di dimostrazioni, di connessioni
logiche e di contatto con la realtà. Ogni applicazione pratica citata in questo cor-
so, li ha trovati stupefatti, come se il mondo delle formule e quello dei fenomeni
quotidiani, tecnologia compresa, fossero totalmente distaccati. Non so quanto
questo corso sia riuscito a far ravvicinare quei due mondi, anche perché ci è vo-
luto del tempo per rendermi conto dei numerosi problemi di vario genere che
hanno afflitto la preparazione scientifica di questi docenti. Certamente hanno vi-
sto, purtroppo solo per tre settimane, un possibile modo per capire qualche aspet-
to della fisica, per realizzare esperimenti con materiale povero, per “provare e ri-
provare”. I giochi sono ancora troppo lontani, in una città dove non esiste un
negozio di giocattoli e con docenti, padri e madri, che non hanno mai potuto di-
vertirsi con un caleidoscopio.

Una mattina abbiamo chiesto di visitare una scuola, il fiore all’occhiello del-
l’istruzione scolastica (fondata da un sacerdote palermitano 25 anni fa). Si tratta
di una scuola femminile, così ci è stato chiesto di sostenere le ragazze che avrem-
mo incontrato a optare per una formazione scientifica. Visitiamo quindi la scuo-
la, che ci fa un’ottima impressione, anche se notiamo l’esistenza di laboratori mai
usati, di una biblioteca con vari libri mai consultati (scopriamo un testo PSSC,
mai aperto, e proviamo a spiegare che quella è la bibbia dell’insegnamento della
fisica). La sorpresa finale che ci viene riservata è che tutte le 450 ragazze della
scuola vengono radunate nell’aula magna per conoscerci e ascoltarci. Ci arrabat-
tiamo in un discorso improvvisato, che riscuote comunque applausi e qualche
domanda (fra cui la richiesta di collaborare con le nostre classi italiane).

Le tre settimane, seppur faticose (spesso preparavamo anche dei compiti per
la sera), sono passate veloci. Ci siamo salutati con tanti discorsi formali da parte
loro, nostra e del vescovo. Ma ci salutiamo anche nelle loro case, dove due di loro
hanno voluto invitarci, chi per offrirci un regalo (una gonna per me, una cami-
cia per Marco), chi per una cena africana. Le lacrime, ricacciate indietro tante vol-
te, mi sgorgano solo quando decolla l’aereo che in 12 ore mi riporta in un mon-
do ora più difficile da capire.

1 Si tratta di Bruna Fergnani, che ha fondato l’associazione “Nyumba ali”, con lo scopo di offri-
re terapia (e speranza) ad una quindicina (per ora) di bambini disabili. Chi non conoscesse la sua
opera può visitare il sito www.nyumba-ali.org/
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“Nyumba” in Kiswahili significa casa, mentre “Ali”
è una parola italiana.
Una casa con le ali, quindi, per far volare in sicurezza
anche chi ha solo un sorriso per affrontare la vita.

Nyumba Ali è stata fondata il 25 gennaio 2006
per acquistare ed aprire una casa-famiglia
nella città di Iringa (Tanzania)
a favore di bambine-ragazze con handicap fisico.

Casa, cibo, istruzione, amore.

www.nyumba-ali.org

Note
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