
Pochi studenti dubitano dell’utilità della scienza, eppure il pensiero scientifi-
co sembra a loro una prerogativa dei soli scienziati, come se non li riguardasse
mai in prima persona: “Tanto non farò mai lo scienziato…”. Ragionare, allargare
la mente non sembra essere uno degli scopi principali dei corsi scolastici di fisica
e matematica, i quali dovrebbero, secondo loro, limitarsi a nozioni e formule uti-
li solo per esercizi fini a se stessi, per la sufficienza in pagella. Infatti, non appena
si tenta qualche procedura più astratta del solito o qualche calcolo un po’ troppo
lungo ecco scattare le fatidiche domande alle quali tutti gli insegnanti di mate-
matica e fisica sono chiamati a rispondere: “A che serve?”, “Perché studiare que-
ste cose? Tanto non farò mai lo scienziato…”.

Una risposta un po’ estrema, ma forse la più sincera e spontanea, potrebbe es-
sere “Perché è bello!”. Ma questo è di solito un traguardo che si raggiunge quan-
to più si conoscono queste discipline. Cioè dopo, all’Università. Sono pochi gli
studenti già appassionati a scuola.

All’estremo opposto si colloca la risposta più pragmatica, a mio avviso anche
la più sbagliata: “Perché è utile”. Se ci intendiamo sul significato di “utile”, la ri-
sposta appare sbagliata a vari livelli. Un primo livello di errore consiste semplice-
mente nel fatto che è falso. Infatti, se per “utile” s’intende “che ha applicazioni
pratiche”, alla portata anche dei non scienziati, allora la fisica e la matematica
scolastiche non lo sono. Non è infatti la fisica “coi delta” che descrive le leggi del-
la natura o che interviene nelle applicazioni tecnologiche; d’altra parte non si
possono utilizzare a scuola gli strumenti di calcolo avanzato per trattare i feno-
meni della vita quotidiana (anche perché, con poche eccezioni, sarebbero estre-
mamente complessi se si usassero i metodi adeguati). Quanto alla matematica,
non vorremmo certo motivarne lo studio nella scuola superiore con la sua pre-
sunta “utilità”, quando è evidente agli stessi studenti che la matematica elemen-
tare basta e avanza per la vita della maggior parte di loro. Non soltanto condivi-
do questo tipo di provocazione dei ragazzi, ma la estendo (spesso anche in classe):
la matematica elementare basta e avanza non solo all’ormai celeberrima casalin-
ga di Voghera, ma anche all’avvocato, alla dottoressa, al letterato, all’imprendi-
trice, al lavoratore qualsiasi. Gli scienziati non sono affatto esclusi, dall’insegnan-
te al premio Nobel: la matematica e la fisica più avanzate che useranno tutti i
giorni i pochi futuri scienziati della nostra scuola sono quelle che apprenderan-
no negli studi universitari e successivi, non certo quelle (eventualmente) appre-
se a scuola.

C’è un secondo livello di errore nella risposta “Perché è utile” alla domanda
“Perché studiare matematica e fisica?”. Del significato di “utile” riguardo la fisica
e la matematica scolastiche abbiamo già detto, ma qui vorrei estendere il discor-
so anche alla matematica e alla fisica “vere”. Sottolinearne solo l’aspetto pratico
costituisce un atteggiamento culturalmente pericoloso (oserei dire anche irrispet-
toso) verso la matematica e la fisica, poiché tende a negarne il valore culturale che
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queste discipline portano con sé, a prescindere dalle applicazioni. Il messaggio er-
roneo che implicitamente rimane inculcato negli studenti è che si tratti di mate-
rie appartenenti al settore tecnico-pratico della conoscenza, non alla cultura, che
comprende invece la poesia, la musica, la letteratura, le arti figurative, la filoso-
fia, e tutte quelle discipline che non hanno applicazioni pratiche, se non quelle
di far riflettere e arricchire interiormente chi riesce a goderne. Ma è proprio que-
sto il muro da abbattere nella testa degli studenti (e di molti colleghi): l’animo si
arricchisce anche con il ragionamento, il calcolo, la predittività, l’indetermini-
smo.

Gli esempi abbondano sia in matematica che in fisica, ne basterà uno per in-
tenderci: l’idea di Karl Frederich Gauss per il calcolo della somma dei primi n in-
teri è qualcosa che, se raccontato bene, lascia a bocca aperta.1 È un’idea che rima-
ne in testa per sempre, lasciando una sensazione di inebriante certezza, di fiducia
nelle possibilità della mente, oltre che di ammirazione per un’idea così semplice
e così irraggiungibile. Aiuta a riflettere sull’importanza della ricerca delle simme-
trie, sul fatto che affrontare i problemi in modo non convenzionale può essere la
strada vincente (un esempio di come dalla matematica vengano insegnamenti di
vita molto più spesso di quanto si pensi). Il metodo di Gauss è qualcosa che ar-
ricchisce l’animo. Come un verso di Dante, un tocco di matita di Leonardo, un
contrappunto di Bach.

Se inquadrate in quest’ottica, l’utilità e le applicazioni pratiche appaiono piut-
tosto una prerogativa in più, che la matematica e la fisica possono avere. È l’errore
anche di molti fisici verso la matematica, considerata riduttivamente solo un lin-
guaggio.

La storia della fisica e della matematica sono un’ottima ascia per abbattere
quel muro mentale che divide le culture, le persone, i programmi scolastici. Di
solito la cosa funziona molto meglio con le storie di fisici e matematici, che una
letteratura divulgativa sempre più ricca e multimediale ci mette a disposizione.
Spesso l’eccentricità dei grandi e la genesi complessa delle loro idee è proprio ciò
che alimenta il pregiudizio che vuole i matematici e i fisici un po’ matti, o per lo
meno “strani”, lontani da come i ragazzi vorrebbero essere. Ma tale sensazione va
confrontata con l’analoga eccentricità e “stranezza” dei grandi artisti e letterati
che, proprio in quanto grandi eccezioni, non autorizzano a estendere la stranez-
za all’intera categoria degli umanisti.

Così, se si racconterà del dramma della follia di Georg Cantor, Kurt Gödel,
John Nash; se si parlerà della passione che animò la breve e drammatica esisten-
za di Srinivasa Ramanujan ed Evariste Galois, o quella molto più lunga di Isaac
Newton, Leonhard Euler o Paul Erdös; se si racconteranno le prodezze di Ettore
Majorana, Enrico Fermi, Dick Feynman, Albert Einstein, Werner Heisenberg, Paul
Dirac con le loro personalità profonde e le loro toccanti vicende umane, o quel-
le di donne straordinarie come Sophie Germain, Marie Curie e Rita Levi Montal-
cini, se ne sottolineerà il carattere eccezionale, fuori dall’ordinario, mettendone
in risalto anche i lati deboli, i limiti, gli errori. In tal modo, oltre a suscitare l’in-
teresse per una matematica e una fisica un po’ più intriganti del quadrato del bi-
nomio o delle leggi di Ohm si darà al personaggio leggendario della scienza un
carattere più umano e meno mitizzato e, d’altra parte, si restituirà allo scienziato
medio quella normalità che il pregiudizio gli toglie. È una salutare boccata d’aria,
da prendere di tanto in tanto affacciandosi in un mondo in cui la fisica e la ma-
tematica non riguardano solo ragione, certezza, rigore, ma anche irrazionalità,
dubbio, errore, fantasia, creatività, passione.

Concludendo, non saprei come rispondere in modo netto alla domanda “A
che serve?”. Forse più che dare una risposta equilibrata tra i due estremi “Perché
è bello” e “Perché è utile”, sarebbe più efficace avere un diverso atteggiamento di-
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dattico, che non neghi la lontananza della fisica e della matematica scolastiche
dalla vita quotidiana, ma che ne affermi ugualmente l’importanza in quanto fon-
ti di cultura, apertura mentale, visione del mondo da prospettive diverse, capaci-
tà di collegare concetti, di rompere i luoghi comuni. È un atteggiamento in cui
l’insegnante prende in prestito dal divulgatore la capacità di far sorgere doman-
de, non di dare solo risposte certe; la capacità di stupire e incuriosire, creando il
dubbio, abituando alla verifica, alla necessità della verifica; cercare di creare mo-
delli mentali di ragionamento. Così non si studieranno gli integrali perché biso-
gna calcolare aree (non a scuola!). Li si studierà in quanto formidabili “attrezzi”
da ginnastica mentale. Non si tratteranno le leggi di Newton per calcolare le or-
bite dei pianeti o per ridurre i rischi di incidente stradale. Ma per sapere che in
certi fenomeni la natura è deterministica, è conoscibile, per capire che il gatto
nero non può portar male. Ci sono invece dei fenomeni in cui la natura non si la-
scia conoscere completamente: è per quello che si dovrebbero introdurre a scuo-
la i concetti quantistici, non certo per conoscere la struttura della materia o per
risolvere l’equazione di Schrödinger.

In tempi come questi, con la carenza di studenti nelle facoltà scientifiche e
con il crollo delle conoscenze matematiche dei giovani, ciò che serve veramente
ai nostri studenti è studiare! Agli scienziati ed a noi insegnanti il compito di dare
agli studenti non solo regole, compiti e voti, ma anche qualche motivazione in
più, per far sì che siano più numerosi, uscendo dal liceo, nell’affermare: “Voglio
fare il fisico” oppure “Voglio fare il matematico” non perché “mi serve” ma per-
ché “mi piace”.

1 HOFFMAN, P. L’uomo che amava solo i numeri - La storia di Paul Erdós, un genio alla ricerca della ve-
rità matematica, Mondadori, Milano, 1998.

Nota
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Teresa è gentile, e la sera dopo, a cena nel ristorante della base, nel punto piu basso del pianeta e nel
ghiaccio piu avvolgente, ha cercato di tradurre il tutto per noi non in altri termini, piuttosto in concetti,
ma non è stato facile. Ci ha spiegato con pazienza che se le sorgenti accelerassero non solo elettroni ma
anche protoni, la produzione dei neutrini insieme ai fotoni sarebbe garantita; e che i neutrini potrebbero
prodursi anche grazie all’ annichilazione della materia oscura che la forza di gravità accumula al centro
del Sole o della Terra, o al centro della galassia. Teresa indicava i neutrini con le sue belle mani quasi fos-
sero li presenti, Jeremy ascoltava e anch’io ascoltavo, le misure planetarie mi facevano venire in mente Ro-
bert Sheckley e i confini tra il genere e la letteratura consueta. Questa materia oscura, ha ripreso Teresa,
sarebbe costituita da nuove particelle, ‘particelle massicce debolmente interagenti’ o WIMP, previste dai
modelli elaborati per estendere la teoria che oggi impieghiamo per descrivere la materia. E comportereb-
be l’unificazione di tutte le forze: ha ricordato la ‘supersimmetria’ e le teorie extradimensionali, che con-
templano altre dimensioni dopo le tre spaziali e quella temporale.
Qualche volta tra scienza esatta e phantasia può avvenire una collusione, ma il fisico non deve abbando-
nare la severità della sua disciplina. Teresa si è trattenuta un po’, poi ha continuato: «Per la rivelazione dei
neutrini occorre dotare di strumenti idonei spazi molto grandi, e contrastare così la bassa probabilità di
interazione con la materia che è tipica delle WIMP. Per questo è impossibile realizzare i telescopi di neu-
trini in gallerie sotto le montagne. La ricerca di eventi rari richiede lo schermo di grossi strati. Migliaia di
metri sotto il mare oppure sotto i ghiacci polari».

Daniele Del Giudice, Orizzonte mobile, Einaudi, Torino, 2009


